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Primera parte 

Los heterodoxos piensan, hablan, escriben y actúan para unos 
pocos. Si usted pertenece a la gran masa, si jamás mira al cielo o 
hacia sí mismo, no se moleste en leer esta investigación. No 
comprenderá... 

J. J. BENÍTEZ 
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A Blanca, que me acompañó hasta el final. 


USA 


Lunes, 2 de septiembre (1996). 

05 horas. 

Cruzo el Distrito Federal sin tropiezos. Continúa lloviendo. 

Aeropuerto internacional Benito Juárez. 

«¡Vaya por Dios!... Empezamos bien. El tráfico aéreo es una 
espesa tela de araña.» 

El vuelo de United Airlines despega con retraso. Según mis 
cuentas, con veintiocho minutos y treinta segundos. 

«¡Sólo falta que llegue tarde a la cita con Ricky...!» Y al 
miedo, a ese indeseable «compañero» de viaje, se une el 
nerviosismo. 

«Bien... ¡Ahí voy!» 

El cronómetro señala las ocho horas, treinta y seis minutos y 
diez segundos. 

«¡Adiós..., México!» 

Y por delante... idos mil millas! 

Abro el cuaderno de «bitácora». Y examino las imágenes de 
Ricky, la supuesta alienígena... por enésima vez. 

Me la sé de memoria... 

«¿Será realmente uno de "ellos"?... No, me niego a pensar... 
Ahora no... » 
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Y me aferró al cuestionario. Y lo repaso. Y lo corrijo... 

—¿Café? 

—Claro, señorita... Todo el café del mundo. 

Y la azafata observa de reojo las fotografías de la bella 
«gringa». 

Y comenta, guiñándome el ojo: 

—Su novia es muy guapa... 

Sonrío sin ganas. 

«Si tú supieras...» 

10.30, hora local. 

Aterrizaje impecable. 

Aplausos para el capitán Khein. 

Y la gran metrópoli norteamericana resplandece altiva en el 
horizonte. 

«¡Ha llegado el momento! » 

Y al abandonar el avión sucede «algo»... 

«¿Dónde está el "compañero"?... ¿Qué ha sido del punzante e 
implacable miedo?» 

Y con paso rápido, camino del control de pasaportes, me 
respondo atónito: 

«Sí, me siento tranquilo... Extrañamente en paz...» Examino 
las manos. 

Pulso normal. 

«Pero ¿dónde ha ido a parar el familiar y penoso temblor de 
hace unas horas?» 

Inspiro hondo y sonrió para mis adentros... «¡La "fuerza"!... 
¡Ha regresado!...» 

«¡Merdi vienne..., "Abuelo"!» 

Y busco... Busco en los interminables y funcionales pasillos... 

«¡Un teléfono!... ¡Necesito un teléfono!... iRicky espera mi 

llamada! » 

Más sorpresas... 

«¡Mierda!...» 

Cientos de orientales —los inevitables y omnipresentes 
japoneses— hacen cola frente a las cabinas de inmigración. 

10.40. 

«¡Inaudito!... 

»Uno de los aeropuertos más concurridos del mundo y no veo 
un solo teléfono...» 

«Empujo» con la mente. Inútil. El funcionario no tiene prisa. 
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10 . 50 . 

«Ya falta menos...» 

Una treintena de nipones me separa de la línea verde. 

Los nervios protestan... y yo también. Primer susto. 

Un inspector se acerca a la fila. ¡Y me «elige»!... 

«No me extraña... Al lado de tanto "mini-japonés" debo de 
parecer el Michael Jordán ese... » 

Y exige los papeles. 

¿Motivo de su visita a Estados Unidos? 

Y dudo... 

«¿Qué respondo? ¿Cómo le explico? ¿Cómo le digo que 
intento reunirme con una mujer que quizás es y no es humana"? 
¿Podrá entenderlo y entenderme? ¿Será capaz de admitir que una 
supuesta compatriota suya — Ricky— no es lo que parece? ¿Cómo 
hablarle de extraterrestres... infiltrados entre nosotros?» 

Y me escurro con un lacónico y aséptico... «profesional..., 
motivo profesional». 

Pero el funcionario, insatisfecho, trata de desnudarme con la 
mirada. 

Y me digo: 

«Lo tienes crudo...» 

No sé por qué —quizás porque soy un malvado—, pero estas 
situaciones me divierten... 

Y desconfiado y minucioso, hojea de nuevo el pasaporte. 

«Calma —insisto mentalmente—. Sobre todo, calma...» 

Y relVuelvo en el ático de las excusas, buscando un motivo (?) 
medianamente creíble. Pero, de momento, no aparece... 

Y el lance —¡dichoso Destino!— se envenena. 

De pronto se detiene en una de las hojas. Lee y regresa a mis 
ojos. Y adivino una incipiente y velada agresividad. 

Señala uno de los sellos ovoide —en rojo, para mayor 
desgracia— y se arma hasta los dientes... 

«¡Vaya por Dios!... ¡También es mala pata! » 

Y montado en la sospecha, agrio por dentro y por fuera, 
pregunta: 

—¿Profesión? 

Aquel sello —estampado por la República de Cuba— enciende 
al individuo. 

—Periodista —replico al punto y con orgullo—. Y el inspector 
aprieta... 

—¿Es usted comunista? 

Y frío como el mármol me apunto a un juego divertido..., y 
peligroso. 
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— Currista... Soy currista. 

Pero el obtuso, obviamente, no capta la «larga cambiada». 
«¿Cómo traducir al inglés una expresión tan taurina?» 

— ¿Caguista? 

Y sujetando la risa con dificultad repito desafiante: 

— ¡Currista!... ¡De Curro! 

Y el muy traidor se destapa: ¡habla español! Menos mal que 
no he mentado a su señor padre..., entre dientes. 

Y exige de nuevo una explicación. 

— ¿Cuguista?... ¿Qué es cuguista? Y me ensaño... 

—El régimen político-social perfecto, amigo. Y atónito, 
insiste... 

—¿En España son cuguistas? 

Y me adorno a lo Curro Romero... 

—Sólo los inteligentes... Y perplejo, se «cierra en tablas». 
—Pero, vamos a ver... ¿eso es democrático? 

Y lo descabello... 

—Dígame... ¿es Dios democrático? Oreja y vuelta al ruedo... 

Y con una estudiada y oportuna sonrisa pongo fin a la «faena» 

Y el «gringo», en las nubes, se suaviza. «¡Gracias, Curro! » 
—Está bien, señor cuguista..., pero ¿a qué viene 

exactamente? 

Y suelto otra verdad. Mejor dicho, media verdad... 

—Estoy citado con una «estrella»... 

Y el funcionario, temiendo una nueva fresca, se rinde. 

—¿De cine?... ¡Qué suerte!... ¡Que tenga un buen día! 

Y al recuperar el pasaporte redondeo la frase mentalmente: 
«Sí..., una "estrella" del firmamento... »Nunca mejor dicho.» 

11 . 04 . 

—Mi turno... i Al fin! 

Y el policía repasa y verifica el impreso de entrada. 

Contempla la fotografía de aquel descarado y levanta la vista, 

examinándome. 

Sostengo la escrutadora mirada. 

Finalmente teclea aburrido en el diminuto ordenador. 

Y leo con él: 

«No existe.» 

La clave —equivalente a «estar limpio» de antecedentes— me 
libera. 

Y el sello, golpeando el pasaporte, suena a pistoletazo de 
salida. 

«Autorizado el ingreso en USA... Ahora sí... Ahora empieza la 
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gran carrera. Y Ricky es la meta» 

Y vuelo por los pasillos... 

«¿Reconocerá la verdad?... ¿Aceptará que no es de aquí?... 
¿Admitirá la aparentemente fantástica versión del ingeniero? ... 
¿O me mandará a paseo? Pronto saldré de dudas... Muy 
pronto...» 

11 . 10 . 

«i Un teléfono!... Pero ¿qué pasa en este maldito aeropuerto? 
¡Necesito un teléfono! » 

Y el Destino (?) tensa la cuerda... ¡Cuán sabio es! 

Y rebusco en los bolsillos. Y en la bolsa de mano que me 
acompaña... 

«¡Nada!... ¡Ni un centavo!» 

Con los nervios y las prisas he olvidado lo más importante: 
moneda fraccionaria... 

Pregunto. Subo. Vuelvo a bajar. Corro... 

Y en la estúpida «caza» de los coin procuro animarme: 

«Estoy cerca..., sí... Ricky está ahí fuera... ¡Voy a conocerla!... 

¡La verdad es mía!» ¡Pobre iluso! 

¿Cómo imaginar en esa frenética carrera contra el reloj lo que 
me deparaba el caprichoso Destino (?)? 

11 . 15 . 

Desisto. 

No hay forma de obtener monedas de veinticinco centavos... 
¡Increíble! 

Dicen que por un clavo —un coin— se perdió una batalla... 
Pues bien, éste es mi caso. 

« ¡Tres cuartos de hora de retraso!... Ricky pensará que he 
fallado, que no he acudido a la cita...» 

Y el Destino (?), impasible —«en su momento»—, destensa... 

Y lo hace por boca de un amable japonés. 

«Las tarjetas de crédito... ¿Cómo no se me ha ocurrido 
antes?... ¡Soy un inútil! » 

Y la voz cálida y acariciante de Ricky —¡cómo no!— responde 
al primer toque. 

— ¡Por fin! 

Y el Destino (?) se «explica»... 

—¿Todo bien?... ¿Ha hecho un buen viaje?... Estaba 
preocupada... He tenido que salir y acabo de regresar... Justo un 
minuto antes de su llamada... 

¡Asombroso! 



La aparente pérdida de tiempo no ha sido tal... 

«¿Qué hubiera ocurrido si telefoneo... y no contesta nadie? 
Probablemente, nada... ¿O sí? 

»Pero "alguien" (?) me ha ahorrado cuarenta ycinco minutos 
de angustia. Una angustia de mayor calado... » 

¿Casualidad? Lo dudo... ¿«Sutilezas» de mis «primos»? Es 
posible... 

Y compruebo que es cierto: el miedo a Ricky se ha quedado 
en México... 

Me siento seguro. Decidido... 

Y la mujer sugiere que aguarde en el exterior, en la puerta de 
internacional. 

Y me sorprende de nuevo... «Estaremos ahí en unos 
minutos...» ¿Estaremos?... Pero ¿cuántos son? ¡Oh, Dios! 

Debí suponerlo... 

Nunca «trabajan» en solitario... Pero ¿qué tonterías estoy 
pensando? ¡Tranquilo! 

Y el corazón me lleva al Distrito Federal mexicano... «Blanca... 
¡Deberías estar aquí!» Y presuroso me encamino al punto 
convenido. «¿Estaremos?... ¡No importa!... Hoy puedo con un 
regimiento.» 

¡Pobre incauto! 

E ignorando lo que se preparaba, seguí trepando por aquella 
ilusión... 

«¡No me lo creo! ¡Estoy a punto de conocerla!... ¿Será la 
misma de las fotos? ¿Y si fuera otra?» 

Y me corrijo... 

«No... Eso sería... ¿cruel?... ¿Imposible? ¿Milagroso? 
»¿Despejaré la incógnita?. ..»¿Es Ricky uno de ellos? » 


9 



1 

ESPAÑA 


Esta gran incógnita —una de las más irritantes en mis 
veinticinco años de investigación del fenómeno OVNI— hizo acto 
de presencia diez años atrás. En realidad, todo empezó con una 
carta de mi buen amigo y veterano investigador Ignacio 
Darnaude RojasMarcos. La misiva aparecía fechada el 6 de julio 
de 1986. En esencia, decía así (1): 

«ROMANCE CON UNA UMMITA EN... 

»ORIGEN DE LA INFORMACIÓN: Lyana... Es amiga personal 
del ingeniero... 

»Nos relató esta historia en nuestra visita a su casa el 4-7-86. 
Lyana está casada con un ingeniero norteamericano, y 
normalmente vive en Estados Unidos... 

»Tiene cuatro hijos y es profesora de Universal History en un 
high school norteamericano, y también es autora de guiones 
cinematográficos. 

»EL PROTAGONISTA: Unos cincuenta años, ingeniero, buen 
aspecto físico, atractivo, éxito con las mujeres, se dedica a 
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negocios de construcción y gana mucho dinero. Vive 
normalmente en..., y veranea en... 

»SINOPSIS DE LOS HECHOS: Este ingeniero fue una noche a 
cenar a un restaurante de... Vio a una chica joven cenando sola, 
entabló conversación con ella, comieron juntos, y luego la llevó a 
su casa, donde estuvo varios días como invitada. Allí hicieron el 
amor y vivieron como amantes. 


(1) Por elementales razones de seguridad, y espero que el lector vaya 
comprendiéndolas paulatinamente, he silenciado la identidad de algunos de los 
Principales protagonistas de esta desconcertante historia, evitando igualmente la 
localización geográfica de determinados escenarios. La gravedad de lo que aquí se 
plantea así lo exige. 


»En la chica todo era normal, aunque parecía "algo rara" por 
ciertos detalles extraños en su comportamiento. Solía comer sólo 
alimentos vegetarianos. El ingeniero se fue a... a hacer unos 
trabajos, y cuando volvió le dijeron que su amiga se había pasado 
día y medio en un monte cercano, sin probar alimento. 

»Ella le contó que había habido un accidente de autobús en 
México, y que por este motivo murió una mujer, que tenía por 
cierto una cicatriz en una pierna. La invitada aprovechó esta 
circunstancia para tomar posesión del cuerpo de la fallecida, 
resucitarlo y vivir de ahí en adelante usurpando su personalidad. 
Pudo realizar tan extraordinaria operación por ser extraterrestre y 
provenir de un planeta denominado "UMMO". La singular huésped 
le relató a su amigo numerosos pormenores de la vida y 
costumbres en su planeta natal. 

»EI ingeniero, intrigado por tan anómalos acontecimientos, se 
desplazó a..., y en una biblioteca localizó libros que trataban del 
planeta UMMO y comprobó que los datos proporcionados por su 
"romance" alienígena coincidían con la información consultada en 
esos textos. 

»La mujer exhibía una cicatriz en una pierna, en 
correspondencia con su relato de su entrada en el cadáver de la 
accidentada mexicana. 

»A lo largo de sus conversaciones, la chica le aseguró que sus 
paisanos planetarios iban a venir a buscarla y se la iban a llevar 
con ellos. 

»Una noche se acercaron los dos a... Al volver, una luz muy 
potente se acercó, y el ingeniero perdió el control del coche. Ella 
se puso muy excitada y le comentó: "Son ellos. ¡Vienen a por 
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mí!" Al rato, el objeto luminoso se alejó, desapareciendo en el 
horizonte, y el ingeniero pudo conducir de nuevo el automóvil. 
Volvieron a la casa y se acostaron. A la mañana siguiente el 
propietario comprobó que su amiga había desaparecido. Y no ha 
vuelto a tener más noticias de ella. 

INVESTIGACIÓN SUBSIGUIENTE: Esta información, como se 
ve, proviene de una conversación "de segunda mano", nada 
rigurosa y sin las necesarias precisiones. Procede ahora 
entrevistar en profundidad al ingeniero, recabar de él todos los 
datos pertinentes sobre acontecimientos tan llamativos, 
someterlos a los imprescindibles chequeos y comprobaciones, y 
redactar un informe sobre los hechos ya verificados.» 

Recuerdo que, tras la lectura de esta carta, convencido de que 
«aquello» sólo podía ser fruto de alguna mente calenturienta, 
procedí a archivarla, olvidando el, aparentemente, fantástico su- 
ceso. ¿Grave error por mi parte? ¿O es que no había llegado el 
momento? Ahora, con la perspectiva del tiempo a mi favor, me 
inclino por lo segundo. Y antes de proseguir con los pormenores 
de esta ascinante investigación, el corazón pide que me desnude. 
Será justo y saludable que el lector sepa a qué atenerse desde el 
principio. 

Como decía, en mayo de este año (1997) se han cumplido 
mis «bodas de plata» con la investigación de los «no 
identificados». He dado más de cien veces la vuelta al mundo. 
He interrogado personalmente a más de diez mil testigos. He 
visto estas naves no humanas» en cuatro oportunidades. Y 
dispongo, en in, de una gruesa y privilegiada documentación que 
demuestra cómo infinidad de civilizaciones ajenas a la Tierra nos 
visitan, observan y «controlan» desde hace miles de años. Pues 
bien, este impresionante bagaje informativo ha supuesto, entre 
otros beneficios, media docena de certezas y un océano de 
dudas. En mi caso resulta rigurosamente cierto que, cuanto más 
investigo, menos sé. Pero, como digo, hay algo que sí tengo muy 
claro: amén de la realidad física de estas «humanidades», estoy 
convencido de su poderosa, sutil e inexorable «influencia» sobre 
el comportamiento del hombre. Al menos, sobre los actos y la 
conciencia de determinados individuos. Seré más preciso. Hace 
tiempo —mucho tiempo— que sospecho (que sé) que algunas de 
estas civilizaciones «controlan» o «dirigen» (me fallan las 
palabras) las vidas de muchos seres humanos. Muchos más de lo 
que podamos imaginar... 

«Investigar a los investigadores.» Una frase que he repetido 
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sin cesar. He aquí una de las claves para comprender lo que 
afirmo. Y es en base a ese cúmulo de increíbles «coincidencias» 
—vividas, por ejemplo, por los auténticos investigadores, los de 
campo— por lo que me atrevo a creer e insinuar que la historia 
rescatada por Ignacio Darnaude empezó a ser investigada «en su 
momento». Antes, servidor debía conocer y penetrar el fenómeno 
OVNI con mayor profundidad. Y durante casi diez años, en efecto, 
he sido intensamente «entrenado» para encajar y aceptar lo que, 
a primera vista, puede parecer un escalofriante relato de la más 
pura ciencia ficción. Hoy sé que la historia que me dispongo a 
narrar es perfectamente posible. Pero, también lo sé, sólo unos 
pocos llegarán a aceptarla. No importa. También lo he dicho en 
público y en privado: los investigadores ovni estamos haciendo 
Historia. Investigamos y difundimos para el presente, sí, pero, 
sobre todo, para los historiadores y la sociedad del futuro. 

Y desnudado mi corazón, proseguiré con los acontecimientos, 
procurando respetar el orden cronológico en que se registraron. 
Un orden, con su propio «orden» interno, que ratifica esa 
aparentemente audaz afirmación: «Ellos saben, controlan y 
dirigen.» 


Ignacio Darnaude Rojas-Marcos, el investigador que «levantó 
la liebre». (Foto J. J. Benitez.) 

¿Coincidencia? Lo dudo... 

Todo en esta historia, insisto, parece mágicamente trabado. 
Mágicamente planificado. Mágicamente diseñado para que, «en 
su momento», un investigador, aparentemente por azar, se 
hiciera cargo del asunto. ¡Cuán ajeno me encontraba en aquel 
año de 1988 a lo que me reservaba el Destino! A primera vista, al 
iniciar la construcción de mi definitivo «cuartel general» en el sur 
de España, sólo estaba haciendo realidad un viejo y acariciado 
sueño. Pero —ahora lo sé—, en ese traslado se ocultaba «algo» 
más... Porque, ante mi sorpresa, «Ab-ba», mi nueva casa, sería 
levantada a doscientos metros escasos de la residencia de verano 
de uno de los protagonistas capitales del que podríamos 
denominar «caso Ricky». 

¿Coincidencia? Lo dudo... 

De los 87 268 kilómetros cuadrados de Andalucía, servidor 
había ido a «elegir» un remoto paraje en el que, «casualmente», 
se alzaba el chalet del ingeniero mencionado por Darnaude. De 
los siete millones largos de andaluces —«casualmente»—, uno en 
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particular, sólo uno, el célebre ingeniero, iba a ser mi vecino... 

( 1 ). 

Y a partir de aquel año clave 1988, los sucesos se 
desencadenaron. Por razones de buena vecindad, Blanca, mi 
mujer, y yo terminamos conectando —igualmente por aparente 
«casualidad»— con dicho vecino. Por supuesto, en esas fechas 
servidor ignoraba quién era en realidad aquel ingeniero. Apenas 
sabía nada de él. Quizás lo justo en una incipiente y tímida 
amistad: se dedicaba a los negocios, era abierto, sin doblez, con 
un envidiable sentido del humor y, a pesar de sus sesenta años, 
poseía una excelente forma física y mental. 


(1) Quizás en otra oportunidad me anime a relatar las curiosas «coincidencias» 
que confluyeron en ese año de 1988, así como en 1994, para que se hiciera realidad 
el añorado sueño de vivir en el sur. 


Y llegó 1995. Y con nuestro definitivo traslado a «Ab-ba», las 
visitas a una y otra casa menudearon. Y fue en una de esas 
plácidas tertulias cuando, en el «momento justo», surgió la 
sorpresa. Como ya es habitual en mí —pura deformación 
profesional—, en una de aquellas conversaciones le interrogué 
sobre uno de mis temas favoritos: los ovnis. 

El ingeniero sonrió. Y percibí que se tomaba el asunto muy en 
serio. 

—Sí, los he visto —comentó, señalando hacia el mar—. Aquí 
mismo y en compañía de otras personas... 

Le vi dudar. Y al poco, adoptando cierta precaución, lanzó una 
frase que me puso en guardia. 

—Pero tengo una historia mejor... 

E invocando nuestra discreción pasó a relatar —muy por 
encima— la increíble aventura con Ricky. 

A los dos minutos, conforme avanzaba en la exposición, me 
quedé pegado al asiento. Pero no dije nada. Aquella historia me 
resultaba familiar. Y al regresar a «Ab-ba» me apresuré a 
consultar los archivos. No me había equivocado. Estaba frente al 
suceso y al protagonista descritos por Ignacio Darnaude en julio 
de 1986. ¡Qué «casualidad»! 

Y durante meses —hasta octubre de 1995— alterné otras 
investigaciones con una serie de interrogatorios previos en los 
que, honradamente, traté de pillar en algún renuncio al paciente 
y siempre cordial ingeniero. En total, sostuve seis largas 
conversaciones. Cuatro de ellas grabadas. Y siguiendo una ele- 
mental táctica psicológica procuré que cada uno de los 
interrogatorios se desarrollara lo suficientemente distanciado del 
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anterior como para que, en caso de tabulación, el supuesto 
testigo cayera irremisiblemente en contradicción. Pero, ante mi 
desconcierto, las sucesivas versiones fueron siempre impecables, 
exactas, rigurosamente iguales. En ningún momento acerté a 
atraparle en mentira alguna. Y una punzante duda me acosó sin 
contemplaciones. 

¿Estaba ante una historia real? Durante mucho De hecho, así 
me consta, al margen de unas vatiempo, a pesar de la solidez del 
relato del ingeniero, liosísimas fotografías tomadas por mi amigo, 
jamás me negué a creerlo. Era demasiado fantástico... guardó un 
solo recuerdo de su aventura amorosa. Ni papeles, ni dirección, ni 
nombre... Y éste, precisamente, fue el segundo gran obstáculo en 
la investigación. 

Pero una «fuerza» extraña e inflexible fue tirando de mí hasta 
que, finalmente, me embarqué en la investigación. Sin duda —lo 
adelanto ya—, una de las más difíciles, complejas, laboriosas y 
delicadas en las que me he visto envuelto. Una investigación que, 
por su naturaleza, no he sido capaz de cerrar. Lo reconozco 
humildemente. Aunque, pensándolo mejor, ¿no he sido capaz o 
no he querido? 

Aunque parezca increíble, el ingeniero no recordaba el nombre 
ni el apellido de la norteamericana. 

—Para eso soy un desastre —reconoció una y otra vez—. 
Además, el nombre era raro... 

—¿Y de dónde sacaste lo de Ricky? 

—Fue la primera vez que la vi. Unos obreros me habían 
hablado de ella, de una forastera muy guapa que paseaba 
solitaria por el pueblo. Se alojaba en unos ex-apartamentos de 
una amiga mía y, me interesé por dicha extranjera en cuanto 
tuve oca sión,. Marta, la dueña de los apartamentos, me confirmó 
la noticia. Era norteamericana, «muy rara», de una belleza que 
llamaba la atención y, en efecto, se hallaba sola. Total, que le 
pedí que me la presentara. Y así fue. A los pocos días, en esta 
misma casa, mientras jugaba a las cartas con unos amigos, 
apareció Marta con una de sus hijas pequeñas y la bella 
extranjera. Y recuerdo que puse a la niña sobre mis rodillas y le 
pedí que eligiera las cartas. Aquello, al parecer, molestó a la 
norteamericana y me acusó de «estar corrompiendo a un niño». 
Cuando le pregunté por qué se limitó a responder que «no debía 
enseñar juegos de azar a los niños porque eso perturbaba su 
desarrollo mental». Aquella brusquedad, aquel genio, aquel 
carácter fuerte no sé por qué me recordaron al protagonista de 
una película: el sargento Ricky. Y se quedó con el apodo. Desde 
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entonces, siempre la llamé así. Y a ella le hizo gracia. 

Pero ya es hora de pasar a la historia propiamente dicha. 
Buceando en aquellos interrogatorios procuraré hacer una 
reconstrucción general de la misma, poniendo —de momento— 
algunos de los hechos y circunstancias claves. El resto de los 
detalles, en beneficio de una mejor comprensión, irá apareciendo 
paulatinamente. 

La verdad es que en aquel período de conversaciones previas 
no todo fue bien. A pesar de los esfuerzos de mi amigo, las 
fechas del «incidente» aparecían borradas en su memoria. Y por 
más empeño que puse, que pusimos, por más referencias que 
buscamos, lo único que terminé sacando en claro es que la breve 
convivencia con Ricky había tenido lugar «después de la muerte 
de Franco». No era mucho, pero no me desanimé. Ahora, a los 
dos años de iniciada la investigación, intuyo que esa laguna 
mental también encerraba su «porqué». De una forma sutil, el 
lapsus me obligaría a desplegar toda la «artillería pesada», 
poniendo a prueba, una vez más, lo que, sin duda, distingue al 
auténtico investigador: la tenacidad, la constancia y la paciencia. 

Pero ¿nunca supiste su verdadero nombre? 

Sí, me lo dijeron... Pero no consigo recordarlo. Como te he 
dicho, era raro... 

Ten en cuenta —se cansó de repetir el ingeniero a lo largo de 
aquellos interrogatorios— que mi relación con ella fue un simple 
«ligue». Nada serio. Algo puramente circunstancial. Yo estaba 
divorciado hace muchos años y, sencillamente, aquella extranjera 
era espectacular... 

—Bien, ¿y qué ocurrió? 

—Esa misma tarde hice un aparte con ella. Le expliqué que 
regresaría el siguiente fin de semana y 

que, si le parecía bien, podía venir a mi casa. La verdad es 
que me quedé prendado... 

—¿Cómo era físicamente? 

—Rondaba los treinta años. Alta, espigada, cabello largo y 
negro. Ojos azules, profundos y preciosos. Cara de niña y una 
figura aparentemente frágil y deslumbrante. 

Y al viernes siguiente, entrada ya la tarde, llegó caminando 
por la playa. Y poco faltó para que se malograra la cita. Yo me 
encontraba en la planta baja y no la oí llamar. Ricky entró por la 
parte de atrás de la casa y se dirigió directamente al piso 
superior. Menos mal que la vi cuando se dirigía de nuevo a la 
playa... (1). 

Y ahí empecé a cortejarla. Salimos a cenar y la aventura se 
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prolongó por espacio de unos dos meses. 

En ese tiempo, mi amigo, el ingeniero, empezó a notar «algo» 
extraño. Al parecer, el comportamiento de su «novia» no 
resultaba muy normal... 

—Al principio, si te soy sincero, pensé que era una «gringa» 
loca. Una extravagante. Sólo tomaba leche y verduras. Mucha 
leche. Y con la leche, todo un surtido de pastillas. En su 
apartamento, en un maletín, guardaba más de veinte frascos con 
medicamentos. Pero no eran convencionales. En cada bote, de 
color negro, aparecía una etiqueta con algo así como una fórmula 
química. Ahora me arrepiento de no haberlos examinado con 
detenimiento. 

»A la hora de las comidas siempre teníamos problemas. 
Cuando me veía devorar un filete la recriminación era fulminante: 
«Te estás suicidando, ¿lo sabes?» 

Y añadía con una seguridad que me dejaba perplejo: «Tú 
tienes un organismo que puede vivir doscientos veinte años. 
Cuando te comes eso, te estás quitando posibilidades de vida... 
¡Estás loco! » 

(1) La localidad en la que se encontraban dichos apartamentos —y a la que, 
desde ahora, me referiré como población «A»— dista unos cuatro kilómetros de la 
casa del ingeniero. 


La supuesta alienígena, en una de las excursiones por 
Andalucía. (Gentileza del ingeniero.) 


Ricky, la bella norteamericana. 

Imagen tomada por el ingeniero. (Gentileza de mi amigo.) 


—Que fuera vegetariana no implica rareza... 

—Es que había más, mucho más. Su comportamiento, en 
general, era esquivo. Salía a comprar su leche y se encerraba en 
el apartamento. Y allí escribía y escribía. Creo que llegué a ver 
alrededor de cuarenta o cincuenta pequeñas libretas de tapas 
negras, repletas de una escritura muy menuda. Cuando le pre- 
gunté qué hacía respondió que «lo apuntaba todo». La verdad es 
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que su curiosidad era insaciable y sus preguntas muy extrañas. 

—¿Por qué? 

—Parecía una niña de doce años. De pronto se quedaba 
mirando a un pino y preguntaba qué edad tenía. « ¿Por qué unas 
personas se dan la mano y otras se besan? ¿Qué sistema político 
tenéis en este país? ... » Eran cuestiones absurdas. De un 
infantilismo tal que llegué a pensar que aquella mujer había 
vivido recluida durante mucho tiempo. Le fascinaba, por ejemplo, 
que la paseara en automóvil y que la llevara a los pueblos cer- 
canos. Se quedaba absorta frente a un puesto de pescado. En 
cierta ocasión, al descubrir en mi casa unas cabezas de mero 
disecadas volvió a recriminarme, argumentando que «aquella 
costumbre era horrible». 

»En Sevilla, durante una visita turística, se quedó asombrada 
al ver el gran número de botellas almacenadas en el 
supermercado de El Corte Inglés. 

—¿Por qué dices que su comportamiento era esquivo? 

—Era una observadora, pero a distancia. En los restaurantes, 
cuando salíamos a comer o a cenar, siempre elegía el rincón más 
apartado. Y se colocaba de espaldas a la pared, de forma que 
pudiera contemplar a los comensales. 

Generalmente, yo venía a visitarla los fines de semana. Pues 
bien, el resto lo pasaba en su apartamento. Daba largos paseos al 
atardecer, pero no hablaba con nadie. Tampoco tomaba el sol. 
Como te digo, se encerraba y escribía. 

—¿Llegaste a leer el contenido de esas libretas? 

—Tampoco. Y fue una lástima. Yo le preguntaba qué era lo 
que escribía y contestaba: «Escribo todo lo que veo, todo lo que 
pienso... » 

»EI problema es que, como te decía, yo la consideraba una 
«loca». Y no la tomaba en serio. 

Hasta que, cierto día, avanzada la relación, el ingeniero fue a 
descubrir «algo» que le intrigó. 

—Francamente, me asusté. Al verla desnuda reparé en un 
gran boquete que presentaba en la parte posterior de su pierna 
derecha. Concretamente, en la región de los músculos gemelos. 
Era enorme. Casi se le veía el hueso. La verdad es que 
impresionaba. Cabía un puño. Y pregunté qué le había sucedido. 
Sus palabras me dejaron de piedra, pero llovía sobre mojado y no 
la creí. 

»Respondió que, en realidad, era un ser extraterrestre, que 
había tomado el cuerpo de una mujer, fallecida en un accidente 
de autobús, en México. 
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»— ¡Qué bien! —repliqué, pensando que me tomaba el pelo—. 
Así que eres una extraterrestre... 

»Y Ricky, en tono grave, sin asomo de broma, explicó «que se 
había metido en el cadáver de una mujer que murió 
desangrada». Y añadió que, «entre los fallecidos en ese autocar, 
éste era el cuerpo menos dañado». 

» Como comprenderás, le seguí la corriente, sospechando que 
no estaba bien de la cabeza. Pero, era tan hermosa que me dio lo 
mismo... 

Durante horas, a lo largo de aquellos meses, insistí en el 
asunto del supuesto accidente. Pero el ingeniero —lógica 
consecuencia de su escepticismo— no pudo ampliar la 
información. Todo aquello se le antojó tan fantástico que no se 
preocupó de profundizar en la revelación de su amiga. Recordaba, 
a lo sumo, dos o tres detalles más. 

—Me dijo que el autobús se despeñó y que la mujer 
desangrada permaneció varias horas atrapada bajo los hierros. 

Eso fue todo. Por no saber, mi amigo no sabía ni la fecha ni el 
lugar del siniestro. Otro grave obstáculo a la hora de emprender 
la investigación. México es un país inmenso y, lamentablemente, 
cada año, los casos de «camionazos» —como allí denominan a los 
accidentes de autobús— se cuentan por decenas. Pero sigamos 
paso a paso... 

—Y comprendí —puntualizó el ingeniero— por qué siempre 
utilizaba pantalones. 

—Por cierto, ¿se maquillaba? 

—Nunca. Era todo menos femenina. Jamás he visto una mujer 
que se cuide menos. No se perfumaba. No se pintaba. Y te diré 
más: carecía del sentido del pudor. Cuando entraba al retrete, 
jamás cerraba la puerta. Le daba igual. 

En mi afán por reunir un máximo de documentación sobre la 
personalidad y costumbres de Ricky, me vi obligado, 
naturalmente, a interrogar al ingeniero sobre sus relaciones 
sexuales con la supuesta alienígena. Y poco a poco, mi amigo fue 
revelándome detalles que, posteriormente, resultarían altamente 
esclarecedores. Por ejemplo: Ricky era una mujer fría. Nunca 
experimentó un orgasmo. Se limitaba a complacer a su amante. 
Había aspectos sexuales que dominaba. En otros, en cambio, era 
una completa ignorante. 

—Quizás lo que más me llamó la atención —redondeó mi 
amigo— fue su extraña forma de «disfrutar» del sexo. Cuando 
hacíamos el amor se tiraba de los cabellos. Al preguntarle por qué 
hacía aquello respondió que en el cuero cabelludo se halla una de 
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las zonas erógenas de la mujer. Y pensé: «Está como una cabra.» 

—¿Crees que se enamoró? 

—No. Lo nuestro, como ya te mencioné, fue una relación 
superficial y distante. 

—¿Te utilizó? 

—Es posible. Pero, si lo hizo, fue con algún objetivo absurdo o 
que no termino de ver claro. Yo respondía a sus increíbles 
preguntas, la paseaba y, en definitiva, la ponía en contacto con 
«algo» que, al parecer, le interesaba mucho. Pero no hubo amor. 
Es más: tuve la sensación de que carecía de sentimientos. 

Ricky, por supuesto, siguió insistiendo en su origen «no 
humano». Y le explicó a su amante que «ellos procedían de lo que 
nosotros llamamos la constelación de Orion. Concretamente, de 
un mundo que recibe el nombre de "Acrón"». 

Y el ingeniero comenzó a dudar. 

Cuando me habló de «Acrón» consulté una enciclopedia. Y vi 
que la temperatura de ese lugar rondaba los seiscientos grados 
centígrados. ¡Ya te pillé!, me dije. Y al volver a verla, convencido 
de que todo era una broma, pregunté con cierta sorna: ¿y qué 
temperatura tenéis en vuestro mundo? 

«Setecientos grados», replicó al instante. Me quedé perplejo. 
Entonces, como lo más natural, añadió que «ellos vivían bajo la 
superficie, protegidos por una corteza calcárea». Como podrás 
suponer, yo no salía de mi asombro. Y me explicó que carecían de 
cielo. 

—Supongo que no te interesaste por el verdadero aspecto 
físico de esos supuestos seres... 

—Para nada. ¿Por qué hacerlo si no daba crédito a sus 
palabras? Ella continuaba asegurando que era extraterrestre y a 
mí, la verdad, por un oído me entraba y por otro me salía. La 
señora era guapísima y eso era lo único que importaba. Pero, 
poco a poco, fui presenciando actitudes que me confundieron. Por 
ejemplo: cuando se quedaba a dormir en mi casa, a las tantas de 
la madrugada la veía desaparecer de la cama y, casi desnuda, 
bajaba a la terraza y comenzaba a practicar una especie de 
extraña danza. Algo así como el «tandava» de Shivanataraja. Y 
así permanecía durante horas... A la mañana siguiente, al 
interrogarla sobre el porqué de tan singular comportamiento, 
Ricky respondía que «aquello» era una forma de ponerse en ar- 
monía con el cosmos. 

Naturalmente, el cada vez más confuso ingeniero, medio en 
broma medio en serio, terminó preguntándole la razón de su 
«visita» a la Tierra. 
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—«He venido», me dijo, «para investigar».» 

—¿Investigar? 

»— Sí —añadió—, entre otras cosas, a un viejo maya que 
conserva la memoria genética y puede leer los jeroglíficos... 

»Y me contó cómo, tras meterse en el cuerpo de la mujer, 
vivió un tiempo en México, investigando el asunto de los mayas. 
Allí, al parecer, tuvo otro novio. Un mexicano... 

Ricky, en efecto, hablaba castellano, aunque —según el 
ingeniero— con un notable acento mexicano. 

Al interesarme por el grado de inteligencia del extraño 
personaje, mi amigo fue rotundo: 

—Brillante. 

Y recurrió a un nuevo ejemplo. 

—Yo presumo de ser un excelente jugador de ajedrez. Pues 
bien, en cierta ocasión le mostré un juego realmente diabólico: el 
«Otelo». Llevo practicándolo más de veinte años y jamás me ha 
ganado nadie. Le enseñé a jugar y en la primera partida, a los 
pocos minutos, me destrozó. Aquello me llegó al alma. ¿Cómo era 
posible? 

»— Cuestión de genética —argumentó Ricky. 

»Y volví a intentarlo. Pero fue una derrota tras otra.» 

—Y ya nunca podrás ganarme... —remató la muy condenada. 
Y así fue. 

La relación entre el ingeniero y la bella norteamericana se 
prolongaría, al parecer, por espacio de unos tres meses. Tampoco 
este vital dato aparecía con claridad en la memoria de mi amigo. 
Sólo recordaba que la visitaba cada fin de semana y que, de vez 
en cuando, hacían viajes cortos a lugares como Faro, en Portugal, 
Sevilla y Marbella. En esta última ciudad sucedió algo que el 
ingeniero, lógicamente, no ha podido olvidar... 

—Acudimos a una cena con otros amigos. Recuerdo muy bien 
a dos de ellos: Tulio y Enrique. Y ahora verás por qué. La cuestión 
es que Tulio, millonario y algo prepotente, empezó a pontificar, 
afirmando que él se encontraba por encima del bien y del mal. 
Aquella actitud irritó a Ricky y, tras calificarlo de «imbécil», me 
hizo la siguiente confidencia: 

»— Este amigo tuyo morirá pronto... Después Enrique y, por 
último, tú... 

»Cuando le pregunté cómo podía saberlo se limitó a replicar 
«que veía el aura de las personas y que ése era el orden de las 
muertes». 

»Algún tiempo después me llegó la noticia del fallecimiento de 
Tulio. Y Enrique, efectivamente, fue el segundo... 


21 



Tratando de buscar una explicación racional al anómalo 
comportamiento de Ricky, me interesé también por la posibilidad 
de que consumiera drogas. El ingeniero lo negó. 

—Yo, al menos, en el tiempo que la conocí, jamás tuve esa 
impresión. Ni siquiera fumaba. En cuanto a beber, como te he 
repetido muchas veces, sólo tomaba leche. Hasta tal punto que, 
cuando la besaba, sabía a leche... Parecía que estaba besando a 
una vaca. Y te diré más: Ricky se mostraba abiertamente en 
contra de las drogas. Una noche fuimos a cenar y vimos a unos 
borrachos. Estaban cantando. Nunca he olvidado su comentario: 

—¿Cómo es posible que una droga pueda provocar esos 
sentimientos? 

Y el romance continuó. Ricky jamás se retractó de sus 
desconcertantes afirmaciones y el ingeniero, por su parte, aunque 
sumido en la duda, prefirió ignorar el supuesto origen «no 
humano» de su amiga. En realidad, y en eso llevaba razón, la 
supuesta extraterrestre nunca aportó una prueba sólida e 
irrefutable. Pero llegó el último día... 

—Salimos a cenar, como tantas otras noches. Y fuimos a un 
pueblecito cercano. Y, como siempre, leche y verduras... 

»Y a eso de la una de la madrugada decidimos regresar. La 
noche era oscura. Sin luna y bastante desapacible. Y a pocos 
kilómetros de la localidad «A», en una larga recta, aceleré. Yo 
conducía entonces un Citroén GS Palas. 

»Ricky, a mi lado, continuaba tranquila y silenciosa. Pero de 
pronto la oí gemir. Y en décimas de segundo se encogió. Y 
colocándose en postura fetal me dio la espalda, deslizándose 
hacia el suelo del automóvil. Y los gemidos arreciaron. 

»— ¡Qué te pasa! —balbuceé asustado—. ¡Qué te pasa!... 

»No respondió. Y siguió en el piso, hecha un ovillo y 
aterrorizada. 

»Levanté el pie del acelerador y, en ese instante, una extraña 
luz me envolvió. 

»Ricky gemía y gemía, cada vez con mayor desesperación. 

»— ¿Qué es esto? —exclamé desconcertado. 

» i Mis manos brillaban!... Mejor dicho, reflejaban una luz 
blanca y lechosa. 

»— ¡Esto qué es!... 

»Y paré el coche. Y al abrir la puerta y echar pie a tierra, 
comprobé atónito que la luz procedía de lo alto. Era un gran foco, 
con una luz rarísima y muy potente. Me deslumbró. Jamás he 
visto cosa igual... Aquella luz era espesa, casi sólida... Iluminaba 
la totalidad del automóvil y parte de la carretera y el campo. 
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»Y en cuestión de segundos escuché un ruido. Algo parecido a 
un sordo y prolongado «toooong»... Y «aquello» desapareció tan 
súbitamente como había aparecido. 

»Quedé paralizado. Y cuando reaccioné, me introduje de 
nuevo en el vehículo. Ricky continuaba encogida y en el fondo del 
piso. Sus gemidos eran más suaves y espaciados. 

»— ¡Dios santo!... ¡Ricky!... ¿Qué es todo esto?... 

»Traté de calmarla y de calmarme. 

»Y al fin, con voz temblorosa, sumida en un gran pánico, 
acertó a pronunciar una frase que jamás olvidaré: 

»— Es una astronave..., y viene a buscarme. 

»La interrogué. 

»— ¿Una astronave?... 

»Pero la mujer, dominada por el miedo, ni siquiera parecía 
escucharme. Y repetía una y otra vez: 

»— ¡Llévame a casa!... ¡Llévame a casa!... 

»Fue inútil. No logré sacarle una sola palabra más. Y con el 
susto en el cuerpo reanudé la marcha, dejándola en su 
apartamento. Yo continué hacia mi residencia, intentando ordenar 
los pensamientos. ¿Qué era todo aquello? ¿Qué había ocurrido? 
¿Una astronave? 

»Y esa noche comprendí que Ricky podía tener razón. Pero ya 
era demasiado tarde... 

»A la mañana siguiente, cuando me personé en su 
apartamento, la bella norteamericana había desaparecido sin 
dejar rastro. Pregunté a la dueña, a la criada y a todo el mundo... 
Nadie sabía nada. Ricky, sencillamente, se había esfumado. 
Entramos en su apartamento. Su pequeña mochila y los 
maletines desaparecieron con ella. Pregunté en el pueblo. Nadie 
supo darme razón. Nadie la vio partir. En el apartamento, pagado 
al parecer por adelantado, no descubrimos señal alguna de 
desorden o de marcha precipitada. Todo aparecía normal. Por 
supuesto, Ricky no dejó nota alguna. Sólo la llave. 

»Y jamás volví a verla. Jamás tuve noticias suyas... y lamento 
mi torpeza. Lamento no haberla creído. Hoy, quizás, sería más 
sabio... 


Afortunadamente, el ingeniero conservaba una serie de 
valiosas fotografías de Ricky, tomada durante su breve romance. 
(Gentileza del ingeniero.) 
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«No era muy amante de las fotografías —comentó el 
ingeniero—, pero, inexplicablemente, me permitió tomar unas 
cuantas.» (Gentileza del ingeniero.) 

Imagen captada en la casa del ingeniero. Junto a la 
norteamericana, Petru y Enrique. Este último fallecido. (Gentileza 
del ingeniero.) 

El ingeniero —cuya identidad no estoy autorizado a revelar—, 
abrazando a Ricky. Con ellos, Petru y Enrique en las proximidades 
de la localidad «A». (Gentileza del ingeniero.) 


Por último, a título de hipótesis de trabajo, aceptando que 
todo fuera real, un río de interrogantes terminó ahogándome. 

Hasta aquí, en esencia, la historia del romance entre el 
ingeniero y la misteriosa Ricky y del no menos enigmático final. Y 
antes de proseguir me resisto a pasar por alto las reflexiones 
que provocaron en mí estos relatos. Y, como siempre, seré 
absolutamente sincero y transparente. 

¿Por qué fue «escogido» un paraje tan remoto y apartado 
como la población «A»? En aquellas imprecisas fechas —entre 
1975 y 1986— el lugar apenas contaba setecientos habitantes. 
Por supuesto, si todo obedecía a un plan, la zona era ideal: apar- 
tada de grandes núcleos urbanos, de carreteras nacionales, de 
aeropuertos, de medios de comunicación y, sobre todo, de 
investigadores... 

¿Y por qué este ingeniero? ¿Quizás por la ubicación de su 
casa? ¿Por las características físicas y psíquicas del personaje? 
¿Quizás porque, años más tarde, un investigador terminaría 
residiendo en el escenario de los hechos? 

¿Y qué pensar del supuesto accidente de autobús? ¿Ocurrió 
realmente? ¿Existió la mujer desangrada? ¿Qué clase de 
civilización está en condiciones de resucitar cadáveres? 

Si Ricky era uno de «ellos», ¿por qué sintió miedo? ¿Fue todo 
una magistral representación teatral? Desde hace mucho tiempo, 
los investigadores sospechamos que el fenómeno ovni podría 
encerrar un nítido objetivo de concienciación colectiva. 

Nada, por tanto, sería casual. Al contrario. Cada avistamiento, 
cada aterrizaje o cada encuentro cercano con los tripulantes de 
estas naves podría hallarse minuciosamente programado. De ser 
así, ¿fue el caso Ricky preparado para que «alguien», en el 
momento oportuno, se preocupara de investigarlo y difundirlo? 


24 



En primer lugar, de no haber sido por ese extraordinario 
«final», lo más probable es que Ricky hubiera seguido dormida en 
mis archivos. Fue la coherencia, la milimétrica exactitud, la 

aplastante sinceridad del ingeniero y su rotunda negativa a 
aparecer en este libro con su verdadera identidad lo que, en 
verdad, me movió a profundizar en semejante laberinto. La 

descripción de lo acaecido la última noche encaja perfectamente 
con lo que sabemos del fenómeno ovni. Un caso típico, me atrevo 
a remachar. Típico en lo referente a la nave, en la luz proyectada 
y en la aproximación a un automóvil. No ya tan «típico», por 
supuesto, en el resto de la historia. 

En segundo lugar, la versión original —de primera mano- 
poco tenía que ver con lo detallado por Darnaude. La palabra 
«UMMO» jamás apareció en mis largas y múltiples 

conversaciones con el ingeniero (1). En principio, como iremos 

viendo, el asunto es mucho más complejo y trascendental. 

Ignacio Darnaude tenía razón cuando, al final de su misiva, 
sugiere a los investigadores que se proceda a un minucioso y 
riguroso análisis de los hechos. Efectivamente, las sorpresas me 
dejarían sin aliento. 

(1) Los célebres «ummitas» —supuestos extraterrestres— descendieron a la 
Tierra en 1950, mezclándose, al parecer, con la raza humana. Llevo muchos años 
investigando este asunto y estoy en condiciones de asegurar que, en contra de lo que 
afirman algunos, el fenómeno es real. Lamentablemente, nadie lo ha investigado con 
un mínimo de rigor y seriedad. Es posible que en un futuro no muy lejano me decida a 
revelar cuanto he descubierto. 


¿Cómo entender la súbita desaparición de Ricky? ¿Se la había 
llevado la astronave? Más aún: si la historia era auténtica, ¿cómo 
entró en España? ¿Era éste el único caso de «infiltrados» en la 
sociedad humana? 

La verdad es que, en el mágico fenómeno ovni, ya no me 
sorprende nada..., y me sigue sorprendiendo todo. 


Y a partir de 1995, con mi definitivo asentamiento en 
Andalucía, lenta y casi involuntariamente, fui implicándome en la 
investigación. Los casos de «transformación» —por llamarlos de 
alguna manera— me atraían especialmente. En 1980 tuve la 
oportunidad de indagar el primero. Y me desconcertó. Un guardia 
civil de tráfico, en las proximidades de Jerez de la Frontera, había 
sido testigo de excepción de unos hechos sorprendentes (1). En 
síntesis, nuestro hombre, tras perseguir con su moto a un objeto 
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volante no identificado, comprobó atónito cómo la nave se 
«convertía» primero en un silencioso camión de mudanzas y, 
posteriormente, en dos lujosos automóviles, perfectamente 
orillados en la carretera de Trebujena. Y llegó a ver a los 
ocupantes del primer turismo, conversando, incluso, con el 
conductor. Aquellos «individuos» eran —o parecían— seres 
humanos normales y corrientes. 

Años después, en septiembre de 1989, en la playa de Los 
Bateles, en Conil (Cádiz), cinco jóvenes de dicha localidad y una 
patrulla de la Guardia Civil fueron igualmente testigos de otro 
suceso de parecido corte (2). Dos extraños y gigantescos seres — 
sin rostro— se acostaron sobre la arena. Y en cuestión de se- 
gundos, tras intercambiarse una pequeña esfera azul, se alzaron 
y caminaron en dirección al pueblo. La sorpresa y el desconcierto 
de los testigos no tuvieron límite: aquellos seres habían 
modificado su aspecto físico. Ahora aparecían como un hombre y 
una mujer, vestidos con ropas normales. Y la pareja, como digo, 
penetró tranquilamente en Conil, inscribiéndose en un hotel. Las 
identidades —alemanas— resultaron falsas... 

(1) El minucioso relato fue publicado en mi libro La punta del iceberg (pp. 129 y 

ss.). 

(2) Amplia información sobre el particular en La quinta columna (pp. 258 y ss.). 

Una luz lechosa, casi sólida, envolvió el automóvil del 
ingeniero. (Ilustración de J. J. Benítez.) 

0 


Monforte de Lemos (Galicia). De la esfera blanca «salió» un 
avión de pasajeros. (Ilustración de J. J. Benítez.) 


Curiosamente, cuatro años después del caso de Jerez, en julio 
de 1978, dos muchachas norteamericanas protagonizaban una 
historia muy similar. La información, procedente de Ignacio 
Darnaude, decía así: 

«Conduciendo a lo largo de un tramo de carretera despejado y 
solitario, al sur de Wyoming, Mickie Eckert y su amiga, Kathy 
Eckard, de unos veinte años, fueron a vivir lo que el prestigioso 
investigador de ovnis Timothy Green Beckley ha denominado "el 
encuentro ovni más extraño que se ha visto jamás" (1).» 

Las mujeres se dirigían hacia el este, hacia Nebraska, y se 


26 



detuvieron en la orilla de la carretera para interesarse por lo que 
parecía un accidente. Dirigiendo las luces hacia el lugar en 
cuestión, se quedaron de piedra al ver tres objetos circulares que 
se hallaban suspendidos en; el aire, a varios pies del suelo. 

«Y de pronto, aquellos objetos se transformaron en dos 
coches deportivos. Y avanzaron hacia nosotras.» 

Aterradas, las jóvenes saltaron a su automóvil, alejándose a 
gran velocidad. Pero, súbitamente, por detrás, brillaron unas 
luces. Eran dos camiones... Dos camiones que, al parecer, 
surgieron de la nada. 

Las mujeres optaron entonces por dar la vuelta, dirigiéndose a 
Salt Lake City. Pero los misteriosos camiones hicieron lo propio, 
reanudando la persecución. Al cabo de muchas millas lograron 
distanciarse, entrando finalmente en la ciudad. Y respiraron ali- 
viadas. Entraron en un gran almacén y terminaron riéndose de lo 
ocurrido. Pero, al regresar al aparcamiento, Mickie descubrió una 
pequeña luz, del tamaño de un balón de baloncesto, inmóvil 
sobre la zona. Se precipitaron de nuevo hacia el coche y huyeron. 
Y durante varios cientos de millas todo discurrió con normalidad. 
Pero, al cruzar una silenciosa y pequeña localidad del centro de 
Wyoming, dos enormes objetos se situaron a la altura del 
turismo, acompañándolo. Mickie aceleró, pero el vehículo no 
respondía, como si una extraña fuerza lo manejara. 

(1) El singular caso fue investigado, entre otros, por el 
referido Beckley y por John D. Herrera. 

Finalmente, en un paraje solitario, el coche se detuvo 
misteriosamente. Y en ese instante, una bola de luz penetró en el 
interior del turismo, alcanzando a Kathy. Acto seguido, esfera y 
ovnis se desvanecieron. 

Desconcertadas y muertas de miedo, las mujeres vieron 
aparecer entonces dos largas caravanas de camiones que 
circulaban en ambos sentidos. Y antes de que acertaran a 
reaccionar, se convirtieron en ovnis triangulares, provistos de 
sendas cúpulas y volando a seis pies del suelo. Y tras 
experimentar una sacudida, el coche fue elevado a unos seis 
metros de la carretera. 

Pero la pesadilla no había terminado. 

Al ser devueltas a tierra apareció frente a ellas otro automóvil. 
Kathy, sin imaginar lo que se les avecinaba, saltó del coche, 
corriendo hacia el conductor. Al poco, su compañera la vio 
regresar con el rostro demudado. 

— ¡Vuélvete! —le gritó a Mickie. 
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Y ésta descubrió la presencia de un enorme perro negro con 
los ojos incandescentes. Y en ese instante, en el interior del 
vehículo de las norteamericanas, sentado en el asiento trasero, 
apareció un extraño individuo. Las mujeres huyeron aterradas y 
coche, perro e individuo se extinguieron. 

Y en el silencio de la noche surgió un ruido sordo y lejano. 

«—Se nos pusieron los pelos de punta. 

»Y un grupo de luces apareció en el horizonte. Y aquel ruido 
se hizo cada vez más intenso. Y de pronto, las luces se reunieron, 
transformándose en una gigantesca nave. Y una potentísima luz 
naranja nos cegó. 

»— Era increíble —comentó Mickie— . La carretera se llenó de 
gente. Eran decenas, quizás cientos de personas, transportando 
tubos... » 

Pero, súbitamente, todo se desvaneció. El coche se negó a 
arrancar y, al poco, se aproximó un vehículo. El conductor dijo 
que se dirigía a Chicago y se ofreció a trasladar a las confundidas 
y aterrorizadas mujeres. 

«Nos detuvimos en un motel y alquilamos una habitación. 
Pero nada más cerrar la puerta las luces se apagaron y se 
encendió el televisor. Y una tenue iluminación se filtró por las 
paredes. Entonces comprendimos que no habíamos escapado.» 

Tras una noche en vela, Mickie y Kathy telefonearon a la 
policía. Y al acompañarlas al paraje donde había quedado el 
coche, todo aparecía cambiado: la barandilla de protección de la 
carretera era diferente, así como las señales y la totalidad del 
entorno. En un campo cercano fueron encontrados los restos de 
una vaca y de una oveja. De la primera sólo quedaba el es- 
queleto. La segunda apareció despellejada... 

En este mismo año de 1997, investigando la reciente oleada 
ovni sobre Galicia en compañía del excelente investigador de 
campo Marcelino Requejo, tuve oportunidad de conocer e 
interrogar a otro testigo de un no menos sorprendente caso de 
«transformación». En síntesis, el joven, vecino de Monforte de 
Lemos y cuya identidad no estoy autorizado a revelar, nos explicó 
lo siguiente: 

«En agosto de 1995, en plenas fiestas patronales, acudí con 
mi novia al parque situado al pie del castillo. La noche era 
espléndida. Y poco antes de las doce, por el oeste, observamos 
una luz. Era como una pelota de tenis, con una especie de halo o 
bruma alrededor. El color era blanco. Un blanco mate, muy raro... 
Y fue aproximándose. Pero lo hacía con extrañas oscilaciones. 
Algo así como un movimiento en zigzag, pero en vertical... Y en 
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silencio, sin ruido alguno, terminó por situarse casi sobre nuestras 
cabezas. 

»Nos quedamos mudos... 

»Y, de pronto, no sé cómo explicarlo, aquella esfera luminosa 
se "aniquiló"... Y al mismo tiempo (?) vimos aparecer un avión de 
pasajeros... ¡Fue asombroso!... Era un avión normal, con sus 
luces y con el sonido típico... Un sonido que llegaba en oleadas, 
como en los aparatos de hélice. 

»Estimamos su altitud en unos tres mil metros, 
aproximadamente. Y el "avión", al "salir" (?) de la esfera, cambió 
de rumbo, desapareciendo hacia el sur. » 

Cuando sugerimos la posibilidad de una confusión —es decir, 
que un ovni y un avión de pasajeros hubieran coincidido en el 
tiempo y en el espacio— el testigo movió la cabeza 
negativamente. Y añadió: «El cielo estaba despejado y, en esos 
momentos, no vimos avión alguno. La aproximación de la esfera 
blanca duró alrededor de tres minutos. En ese tiempo, de haber 
coincidido con un tráfico normal, lo habríamos detectado. 

»Lo que ya no sé concretar es si dicha esfera se convirtió en el 
aparato o si éste "salió" de la bola luminosa... Todo fue 
instantáneo. La "pelota" de luz desapareció y, en su lugar, insisto, 
surgió el avión... Y lo hizo cuando aquélla se hallaba inmóvil. » 

En otras palabras —según el testigo—, el supuesto «avión» 
comenzó a volar ien el aire y partiendo de velocidad cero! 

Evidentemente, si todo esto es cierto —y no dudo de la 
credibilidad de las personas interrogadas—, nos encontramos 
frente a una «tecnología» (?) que puede llevarnos miles, quizás 
millones, de años de ventaja. En consecuencia, a la vista de lo 
narrado, ¿por qué rechazar a priori la historia del ingeniero? En 
cierto modo, el caso Ricky podía ser considerado igualmente 
como un fenómeno de «transformación». 

Y en octubre del referido año de 1995, como decía, puse 
manos a la obra. Al principio, sinceramente, con muy escaso 
entusiasmo. El panorama —como ya apunté— no era para lanzar 
cohetes. 

¿Qué tenía en realidad? ¿Por dónde podía arrancar? Mi 
objetivo en aquellos momentos se centró en Ricky. Entendí que 
era una de las claves. Si conseguía llegar hasta ella, quizás 
lograse despejar la incógnita. Pero ¿cómo hacerlo? 

El ingeniero no recordaba su nombre y, muchomenos, su 
apellido. No disponía de dirección o teléfono. Para colmo de 
males, las fechas del suceso navegaban en una oscura laguna de 
once años... 
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Y durante un tiempo, ante la imposibilidad física de avanzar, 
opté por embarcarme en otras investigaciones, manteniendo la 
de Ricky «al ralentí». «Algo» 

En definitiva, salvo la colección de fotografías, me decía que 
las piezas irían encajando..., «en su momento». Y aproveché las 
breves estancias en «Ab-ba» para reanudar las conversaciones 
con mi desmemoriado amigo y establecer unos primeros 
contactos con Marta. Y las llamadas telefónicas a USA fueron 
dando fruto. La dueña se mostró encantada ante mi solicitud de 
colaboración. También recordaba a Ricky, aunque vagamente. 
Sus recuerdos eran tan difusos que fue imposible sacar a flote el 
verdadero nombre de la extranjera. Tuve que resignarme. 

Naturalmente, estas imágenes —algunas en color— fueron 
exploradas hasta el agotamiento. Pero tampoco aportaron gran 
cosa. En el revés no figuraban fechas o anotaciones de ningún 
tipo. Y me aferré a lo único disponible: las personas que 
aparecían en dichas fotos y las que, como el ingeniero, podían 
haber establecido algún contacto o relación con la 
norteamericana. 

Uno de los amigos —Enrique, fallecido de infarto— fue 
obviamente descartado. Y pedí al ingeniero que localizara a Petru. 
Al parecer, la única superviviente. 

En la Semana Santa del año siguiente (1996), Marta visitaría 
la población «A» y, quién sabe, quizás entonces se obraría el 
«milagro». 

Francamente, no salía de mi asombro. ¿Cómo era posible que 
nadie, absolutamente nadie, recordara la identidad de Ricky? 
Ahora comprendo y sonrío. Cada investigación debe guardar un 
ritmo, un suspense y una determinada dificultad, en «beneficio», 
sobre todo, del propio investigador. 

Al mismo tiempo emprendí la búsqueda de Marta, la dueña de 
los apartamentos en los que se alojó Ricky, de sus hijos y del 
ama de llaves que —según el ingeniero— también alcanzaron a 
conocerá la supuesta alienígena. 

Nuevo jarro de agua fría... 

Marta residía desde hacía años en Estados Unidos. En cuanto 
a los hijos, todos se hallaban ausentes. Victoria, ama de llaves y 
responsable de dichos apartamentos durante las largas ausencias 
de la propietaria, me recibió inicialmente con recelo. Por 
supuesto, salvo el ingeniero, nadie supo de mis verdaderas 
intenciones. En principio —y así se lo expuse a Victoria— se 
trataba de localizar a una norteamericana. Pero, como digo, el 
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ama de llaves me esquivó. Recordaba, sí, a la bella joven que 
había mantenido el romance con el ingeniero. Eso fue todo. 
Probablemente con razón, no quiso comprometerse a facilitar 
dato alguno mientras no fuera expresamente autorizada por 
Marta. Y aunque el ingeniero intervino, mediando en mi favor, se 
mostró inflexible. 

Y el 12 de abril de 1996, al fin, pude conocer a Marta y a sus 
hijas. Y durante varios días, en sucesivos interrogatorios, traté de 
indagar y de establecer un mínimo de orden en aquella pesadilla. 

Lamentablemente, ni Ana, ni Alina, las hijas, supieron aclarar 
lo que más me obsesionaba en aquellos momentos. Ninguna 
sabía el verdadero nombre de la misteriosa forastera. La primera, 
nacida en 1968, era una niña cuando Ricky visitó el lugar. La 
segunda, nacida en 1975, podía ser casi un bebé. De hecho, sus 
recuerdos eran muy borrosos. 

En cuanto al ama de llaves, informada puntualmente por la 
dueña sobre mis inofensivas intenciones, se prestó a colaborar 
aunque inicialmente tampoco fue de gran ayuda. 

—Era una chica muy triste —aclaró Victoria—. Salía poco. 
Siempre estaba sola... 

En cierta ocasión, la anciana criada entró en el apartamento 
de Ricky, pero no observó nada extraño. 

—Todo aparecía perfectamente ordenado... 

Para Victoria, en definitiva, sólo fue una turista más, aunque 
algo «rara» y retraída. Y como si de una maldición se tratara, la 
identidad de la norteamericana siguió en el aire. Por más vueltas 
que le dieron, ni Marta ni sus hijas ni tampoco el ama de llaves 
lograron poner en pie el irritante nombre. 

Con las fechas corrimos la misma y pésima suerte. No hubo 
forma de centrar ni siquiera el año. Para aquellas mujeres, el 
romance del ingeniero con Ricky careció de importancia. Y, 
lógicamente, al ignorar el supuesto origen «no humano» de la 
inquilina y lo ocurrido en la carretera la última noche, el paso de 
la «gringa» por los apartamentos quedó rápidamente difuminado. 

Sin embargo, no todo fue fracaso en aquellas conversaciones. 
De pronto, en una de ellas, Ana aportó un esperanzador rayo de 
luz. 

Ricky no había llegado sola a la población «A»... El hallazgo, 
después de tantos meses de inútiles tanteos, me hizo vibrar. 

Y Ana habló de un médico, también norteamericano, que, al 
parecer, acompañó a la escurridiza Ricky durante los primeros 
días de su estancia en los apartamentos de su madre. 
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—Dijo llamarse Spain. Era muy simpático. Sólo hablaba inglés. 
Y creo recordar que estudió en la Universidad de Madison... 


Marta, la dueña de los apartamentos donde se alojó Ricky. 
(Foto J. J. Benítez.) 


Ana, la hija de Marta, que me puso tras la pista del misterioso 
acompañante de Ricky. (Foto J. J. Benítez.) 


Victoria, que también conoció a la bella y extraña 
norteamericana. (Foto J. J. Benítez.) 


Traté de que afinara. Pero eran muchos años y la joven no 
pudo satisfacer mi rabiosa curiosidad. 

—No muy alto. Con gafas. Pelo castaño y rizado... Más o 
menos de la misma edad que Ricky. Quizás algo mayor... 

La oportuna información fue ratificada por Marta y Victoria 
que, en efecto, recordaron súbitamente al tal Spain. Pero ninguna 
de las dos pudo ir más allá en sus recuerdos de la valiosa 
aportación de Ana. 

Creían recordar, eso sí, que el no menos enigmático 
compañero de Ricky abandonó los apartamentos y la población 
«A» mucho antes que la bella norteamericana. Pero tampoco 
estaban muy seguras. 

Respecto al medio de locomoción utilizado por la pareja para 
llegar hasta el lugar, ni idea. Lo que sí estaba claro es que no 
disponían de coche ni de motocicleta. 

Y con la flamante pista entre las manos abordé otro asunto 
crucial: el libro de registro de huéspedes. Si el supuesto médico 
ingresó con Ricky en los apartamentos, cabía la posibilidad de que 
su apellido Spain figurase en alguna de las páginas. 

Marta interrogó a Victoria y ésta, a su vez, se encogió de 
hombros. 

— ¡Quién sabe dónde pueden estar esos libros!... Flan pasado 
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muchos años... 

La respuesta del ama de llaves volvió a sumirme en la 
decepción. Pero reaccioné. Si era menester —apunté con un 
entusiasmo contagioso—, y contando con la autorización de 
Marta, yo mismo ayudaría en la búsqueda. Sinceramente, estaba 
dispuesto a poner la casa patas arriba. Lo que yo no sabía en 
esos momentos es que, en aquellas lejanas fechas, la obligato- 
riedad de presentar las fichas de cada cliente en la policía o en la 
Guardia Civil era algo muy elástico y relativo. Poco después, al 
consultar en el cuartel de la Benemérita al que pertenecía la 
población «A», el teniente dejó las cosas claras: 

—En esos años, muchos apartamentos eran poco menos que 
ilegales. Las entradas de huéspedes se llevaban en plan 
compadre... Raras veces disponían de un registro... Y dudo que lo 
conserven. 

Éste, efectivamente, era el caso de los apartamentos de 
Marta. Pero me aferré a la frágil esperanza como un náufrago a 
una tabla. E insistí, intentando convencerles de lo que ya sabían. 
De existir esos libros, quizás, en alguna parte, pudiera aparecer el 
nombre, la dirección, un teléfono o el número de pasaporte del 
providencial Spain. 

Pero la búsqueda, al parecer, era tan laboriosa que mi súplica 
debió de sonar a chino. Y por espacio de varios meses, la 
paciente ama de llaves me vio llamar a la puerta de los 
apartamentos, siempre con la misma pregunta y con idéntico 
anhelo. 

—No..., los libros no han aparecido. 

Y sistemáticamente, Victoria prometía continuar en la 
aparentemente imposible «caza y captura» de los dichosos 
registros. 

Es curioso. De no haber sido por aquella casi absurda 
tenacidad, lo más probable es que esta investigación hubiera 
quedado abortada o gravemente demorada. Pero «ellos» saben... 

Y simultáneamente a estos fallidos abordajes decidí abrir una 
segunda línea de investigación que me permitiera llegar a Spain. 
Blanca siguió aquellos pasos con preocupación. El tema Ricky se 
había convertido en un desafío personal. No hablaba de otra cosa, 
no pensaba en nada más... Todos mis esfuerzos y mi corto 
conocimiento fueron hipotecados en pro de lo que, sin duda, se 
estaba convirtiendo en una obsesión: encontrar a Ricky. Y mi 
mujer, conociéndome como me conoce, se mantuvo a una 
prudente distancia, sabiendo que, en mi caso, a mayor dificultad, 
mayor coraje... 
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Y encomendé unas primeras gestiones de búsqueda a un 
matrimonio amigo de Estados Unidos. Y Lona y Tom Woods, de 
Wisconsin, recibieron el arduo encargo con entusiasmo. No era 
mucho lo que pude ofrecerles: un apellido, una profesión y una 
universidad en la que, al parecer, había cursado los estudios de 
Medicina. Pero seguí confiando en mi buena estrella... 

Por supuesto, al saber del tal Spain, me faltó tiempo para 
visitar de nuevo al ingeniero. Y sí, el hecho le «sonaba»... pero 
ahí concluyó el asunto. 

—Ahora que lo mencionas —se debatió entre las, brumas de 
los recuerdos—, sí me hablaron de ese individuo... Pero nunca lo 
conocí. Cuando empecé a salir con Ricky, ya se había marchado... 

El ingeniero no supo aclarar si estaba ante un familiar, un 
novio o un amigo. Es más: jamás habló con Ricky de este 
personaje. Y me vi asaltado por esa inevitable compañera de 
viaje: la duda. Otra más... 

Si la norteamericana era lo que decía ser, ¿qué papel jugaba 
en todo aquello el enigmático compañero? ¿Se trataba de otro 
supuesto alienígena? ¿Cómo y por qué había desaparecido? ¿Por 
qué dejó sola a Ricky? 

Tuve que poner freno a las especulaciones. Así no iba a 
ninguna parte. 

Y Marta regresó a Estados Unidos, prometiendo que me 
mantendría al tanto de cualquier nueva pista. Quizás su ex 
marido, ahora retirado en USA y que regentó los apartamentos 
durante años, pudiera recordar algún otro detalle sobre la pareja 
en cuestión. 

Y antes de partir, la dueña me sorprendió con una revelación 
que —no sé por qué— también me resisto a pasar por alto. 
Quizás no tenga relación con el caso. Quizás sí... 

La cuestión es que, hablando de otros temas, como suele ser 
muy habitual en mis conversaciones, el fenómeno de los «no 
identificados» terminó por hacer acto de presencia. Y Marta contó 
algo que me dejó intranquilo. 

—Fue una madrugada. Yo estaba dando el pecho al más 
pequeño de mis hijos... Entonces vivíamos aquí, en los 
apartamentos... Recuerdo que estaba sentada frente a la 
ventana. Y de pronto, por la colina situada junto al pueblo, 
apareció una extraña, potente y silenciosa luz... 


Lona y Tom Woods, el providencial matrimonio de Wisconsin 
que me auxilió en la difícil búsqueda de los Spain. (Foto Satcha 
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Benítez.) 

El hecho tendría lugar en el verano de 1970. Y digo que las 
palabras de Marta me dejaron intranquilo porque, insisto, de ser 
cierta la historia de Ricky, era verosímil que estos seres hubieran 
«preparado el terreno», llevando a cabo un exhaustivo examen 
del lugar y de las personas que, directa o indirectamente, podían 
entrar en contacto con los «infiltrados». Sé que la teoría es 
aventurada, pero, en la impresionante casuística ovni, sólo lo 
fantástico es real... 

Y me pregunto: ¿qué hacía ese objeto frente a los 
apartamentos que, años después, ocuparían Ricky y Spain? 

Y forzado a un nuevo compás de espera, me lancé por 
enésima vez a las carreteras, intentando alejarme de Ricky. No lo 
conseguí. Las imágenes de la norteamericana se mezclaban con 
las otras investigaciones, despertándome, incluso, en la 
madrugada. Aquello no era normal. Jamás un tema ovni — 
suponiendo que lo fuera— se había introducido en mi mente con 
tanta violencia. ¿Qué estaba pasando? Parecía como si una 
«fuerza» invisible me empujara sin piedad hacia Ricky. 

Y mi resistencia, efectivamente, duró poco. 

El 11 de junio, encontrándome en Barcelona, recibía una 
llamada que me situó de nuevo en el ojo del huracán de la 
embrollada investigación. 

Era Lona, mi querida amiga de Wisconsin. El matrimonio, ante 
mi sorpresa, había localizado a dos Spain que, al parecer, 
coincidían con los datos facilitados por Ana. Posteriormente, en 
una larga carta, tras detallar las múltiples gestiones desplegadas 
y que nunca podré agradecerles suficientemente, Tom y 

Lona Woods pasaban a informarme de las posibles direcciones 
de ambos. Uno de los Spain residía en el este de Estados Unidos. 
El otro, en el norte. En total, según sus averiguaciones, el número 
de Spain existentes en USA se aproximaba al centenar. El proble- 
ma es que los dos figuraban como médicos. ¿Cuál de ellos era el 
acompañante de Ricky? 

Y empecé a contemplar la posibilidad de viajar a Norteamérica 
y de interrogarlos personalmente. Pero ¿qué podía decirles? ¿Les 
preguntaba por su hipotético origen extraterrestre? ¿Cómo 
contarles la historia de su atractiva compatriota? 

No, aquello era de locos. Y traté de serenarme. Tenía que 
buscar otra fórmula. Tenía que empezar por el principio. ¿Cuál de 
los Spain había visitado la población «A»? Una vez concretada 
esta importante premisa, ya se me ocurriría algo... 

Y como primera medida redacté sendas cartas en inglés, con 
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idéntico texto. Las misivas rezaban textualmente: 

«Estimado señor: 

»Supongo que esta carta le sorprenderá. Soy escritor. Resido 
en el pequeño pueblo costero de... y el motivo de dirigirme a 
usted es el siguiente: preparo un libro sobre dicho pueblo y estoy 
entrevistando a numerosos extranjeros que residen en él o que lo 
han visitado en alguna ocasión. Pues bien, conversando con los 
lugareños, varias personas me hablaron de... Spain, un médico 
norteamericano que visitó... hacia la década de los años setenta. 
Estas personas elogiaron a dicho médico y, sinceramente, me 
gustaría localizarlo y preguntarle sus impresiones sobre dicho 
pueblo. Después de consultar a varios centros sólo he podido 
obtener el nombre y dirección de dos Spain médicos. Uno de 
ellos, usted. Pero tengo dudas. ¿Es usted el que visitó... en dichas 
fechas? 

»Le quedaría muy agradecido si pudiera aclararme dicho 
punto. En caso afirmativo, si le parece oportuno, le enviaría un 
pequeño cuestionario o me pondría en contacto con usted. 

»Disculpe las molestias. Y un millón de gracias por 
adelantado. » 

Espero que los cielos, y los respectivos Spain, sepan perdonar 
esta pequeña mentira. Pero, sinceramente, no me atreví a 
presentarme con la verdad. Todavía no... 

Y en esas mismas fechas —junio de 1996—, el ingeniero, al 
fin, me colocaba tras la pista de Petru, la amiga que aparecía en 
las fotografías, en compañía del fallecido Enrique y de Ricky. Días 
más tarde, de regreso de unas pesquisas por Extremadura, me 
detuve en Sevilla, sosteniendo una larga entrevista con la amable 
y sorprendida Petru. 

La aportación de esta testigo en aquellos difíciles momentos 
resultaría de suma importancia. Y no porque supiera el nombre 
de la norteamericana —de nuevo la maldición— sino por su 
precisión a la hora de fijar fechas. Al contemplar las fotos en las 
que aparecía con Enrique, Petru me proporcionó un dato que 
centraba la época en la que Ricky sostuvo el romance con el 
ingeniero. Supongo que debió de percibir mi alegría. 

Enrique fue operado de una grave dolencia «hacia 1980». 
Pues bien, en opinión de Petru, aquellas imágenes fueron 
tomadas por el ingeniero en un fin de semana, «poco antes o 
poco después de dicha intervención quirúrgica». 

¡1980! 

No podía creerlo... A pesar de la imprecisión, aquello era todo 
un triunfo. ¡Dios santo!, con qué poco puede elevarse el ánimo 
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del investigador... 

Hacia 1980, én efecto, Ana, la niña que se sentó en las 
rodillas del ingeniero cuando jugaba a las cartas, podía contar 
unos once o doce años. En principio, encajaba. Ahora tenía que 
perfilar ese «poco antes o poco después». 

Respecto a Ricky, Petru no supo qué decirme. Sólo la conoció 
ese fin de semana y no hubo nada que llamara su atención. 

—En todo caso —matizó—, sus ojos... Eran muy azules y 
hermosos. 

—Y, pletórico, fui a reunirme de nuevo con el ingeniero. Esta 
vez sí tuve suerte. Al mencionar la fecha de la operación, mi 
amigo, examinando las fotografías, asintió en silencio. Y añadió 
convencido: 

—Aquella visita a mí casa fue posterior a la operación de 
Enrique... Lo recuerdo porque todavía estaba delicado. 

Posterior a 1980... Pero ¿cuándo? El dato era vital para 
intentar ordenar el rompecabezas. El problema es que las vías de 
acceso a dicha fecha empezaban a agotarse. Y el instinto me 
empujó nuevamente hacia Victoria. 

—¿Los libros?... Imposible... Probablemente los tiró Tom, el 
entonces marido de la señora... 

Y de la euforia, en minutos, pasé a la desesperación. El 
escopetazo del ama de llaves me dejó inservible. Sin fuerzas y sin 
ganas de proseguir. 

Blanca lo advirtió y, al contarle lo sucedido, su fino olfato la 
hizo exclamar: 

—No te fíes... Estoy segura que ni siquiera se ha molestado en 
buscar. 

Y remató, tratando de compensar: 

—Además, te quedan los Spain... 

Cierto, pero aquellos libros, de existir, podían ahorrarme 
tiempo y esfuerzo. 

Y como si todo estuviera meticulosa y finamente planificado, 
justo en aquellos días llegaron hasta nosotros unos rumores que 
le daban la razón a mi mujer y explicaban (?) el refractario 
comportamiento de la anciana ama de llaves. Por razones ajenas 
a esta investigación, Victoria, al parecer, no nos miraba con 
buena cara. ¿Motivo?: nuestra amistad con el contratista que 
había levantado «Ab-ba». Este señor, vecino, como Victoria, de la 
población «A», se hallaba enemistado con la guardesa de los 
apartamentos. Y mire usted por dónde, Blanca y yo vinimos a 
sufrir las consecuencias de ese contencioso... 

Es curioso cómo, a veces, una investigación puede truncarse o 
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peligrar por razones que nada tienen que ver con la referida 
investigación. 

Pero, a juzgar por lo ocurrido en las semanas siguientes, 
«todo se hallaba medido y bien medido»... 

A raíz de una serie de desperfectos detectados en nuestra 
casa —fruto de la negligencia o de algo peor—, la amistad con el 
contratista terminó enfriándose. Y la noticia, lógicamente, circuló 
por el pequeño pueblo. 

Mano de santo. A partir de ese instante, la actitud de Victoria 
experimentó un notable cambio. Y al volver a verla me 
desconcertó. Súbitamente (?) —y me guardé muy mucho de 
preguntar por qué— «cabía la posibilidad de que los libros de 
registro se hallaran todavía en los apartamentos». 

¡Santo Dios!... 

Y ahora me pregunto: ¿qué habría sucedido si esos defectos 
de construcción, en lugar de aparecer «causalmente» en esas 
fechas, hubiesen sido detectados al año siguiente o, 
sencillamente, nunca? 

¿Casualidad? Lo dudo... 

La cuestión es que de la noche a la mañana, merced a la 
buena disposición del ama de llaves, servidor recuperaría el 
castigado ánimo. 

Los libros estaban en la casa. La intuición jamás engaña. Pero 
«algo» (?) me decía igualmente que siguiera conservando la 
paciencia. Tarde o temprano aparecerían. Mejor dicho, «en su 
momento». Y es que, en esta desconcertante aventura, aún 
tenían que suceder «algunas cosas»... Unos hechos de especial 
significación en el conjunto de la historia. 

Pero procuraré no quebrar el orden cronológico de los 
acontecimientos. Sólo así podremos adentrarnos con la cabeza 
fría en el sutil e increíble «fondo» del caso Ricky. 

La tensa espera, sin embargo, pasó factura... 

La falta de noticias de los Spain y la premiosa búsqueda de los 
libros de registro me intranquilizaron. Y el nerviosismo —peligroso 
enemigo del investigador— estuvo a punto de arruinar todo el 
proceso. 

Estaba decidido: saltaría a Estados Unidos. La montaña iría a 
Mahoma... 

Blanca me pidió calma. No era el momento. Ni siquiera 
conocía la identidad de Ricky. Y me propuso una tregua. En 
agosto —«causalmente»— debía viajar a USA para preparar el 
«máster» de mi hijo Satcha. Si para entonces no había respuesta, 
podría lanzarme a la búsqueda de los Spain. Y acertó, 
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naturalmente... 

Y el Destino (?), implacable, activó la siguiente fase de la 
«operación». 

EGIPTO 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Una noche sonó el teléfono. Era Manuel Delgado, gran experto 
en Egipto. Preparaba un nuevo viaje al mítico país y nos pidió que 
le acompañáramos. 

Aquel mes de julio de 1996, como venía diciendo, fue quizás 
el más crítico. A pesar de las sensatas y tranquilizadoras palabras 
de mi mujer, mi mente no dejaba de funcionar. Pasaba las horas 
construyendo y derribando hipótesis, contemplando las 
fotografías de la supuesta alienígena y visitando los apartamentos 
un día sí y al otro también. Y la imaginación se desbordó, 
sumiéndome en peregrinas especulaciones... 

« Si Ricky no era humana y se había "introducido" (?) en el 
cuerpo de la mujer accidentada, ¿qué suerte corrió el cadáver? 
¿Fue sepultado?... No, eso no era posible... ¿Y qué podía ocurrir si 
terminaba encontrando a Ricky?... ¿Y qué decir de su familia?... 
¿Estaba enterada de la hipotética suplantación de personalidad?... 
¿Cómo reaccionarían si les mostraba las fotos de su hija "viva"?... 
Porque la verdadera Ricky, la primera, tenía que haber sido 
declarada oficialmente muerta... ¿O no?...» 

Estas y otras muchas conjeturas terminaron arrastrándome a 
un preocupante estado de ansiedad. Y Blanca, ágil y con gran 
tino, cortó de raíz, aceptando la invitación de Manolo Delgado. Y 
por primera vez en años nos dispusimos a disfrutar de quince días 
de vacaciones. Creo recordar que acepté a regañadientes. Pero, 
en el fondo, reconocí que llevaba razón. Mi obsesión por Ricky 
aconsejaba un fulminante distanciamiento del caso. 

Y el 16 de julio, martes, a las dieciséis horas, quince minutos 
y cincuenta segundos, un MS-888 de la compañía Egypt Air 
despegaba de Madrid-Barajas, rumbo a El Cairo. Pocas horas 
antes —a las doce—, en una pequeña localidad de Jaén, tenía 
lugar un suceso que enredaría aún más el confuso asunto de la 
bella norteamericana. Pero de lo ocurrido en Los Villares no tuve 
conocimiento hasta nuestro retorno a España. ¡Y menos mal...! 

«Esto es una locura...» Fue inútil. Los argumentos se 
desmoronaban frente a la repentina, granítica y, aparentemente, 
ridicula idea. Floy, todavía, me sigo preguntando: ¿de dónde llegó 
aquella «idea»? ¿Fue realmente mía? 

«¿Y qué pierdo con plantearlo?... Nadie tiene por qué saberlo. 

» 
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Y tímidamente, alzando la vista, busqué la constelación de 
Orion. E hice mío aquel «pensamiento» (?), probablemente 
catapultado desde muy lejos: 

«Si estoy en el buen camino, si el caso Ricky es auténtico, si 
la hipótesis de los "infiltrados" tiene alguna base, "ellos" me 
darán una señal.» 

La excursión, en compañía de viejos y entrañables amigos, se 
presentó prometedora. Lo que no podía imaginar en aquellos 
instantes es que el grupo, integrado por sesenta y cuatro 
personas, iba a ser testigo de una serie de «fenómenos» y de un 
«hallazgo», a cual más extraño. Unos «acontecimientos» que, si 
no estoy equivocado, guardaban una estrecha relación con Ricky. 
Para ser exactos, con los «seres» que movían los hilos de ese 
monumental y descarado «teatro». 

Y formulada la singular petición, una benéfica placidez secó 
los restos de tensión. 

Sospecho que, para el lector no avisado, esta actitud puede 
resultar chocante e, incluso, mover a una cierta y burlona sonrisa. 
Es lógico. Para mí, en cambio, después de veinticinco años de 
brega con el fenómeno de los «no identificados», la postura es 
casi natural. En ese dilatado período de tiempo he visto, 
escuchado y sentido tantos suce sos anómalos que no dispongo 
de otra explicación. 

Efectivamente y lo confieso sin rubor, esos «seres» saben, 
vigilan y controlan. Sé que la afirmación no es científica, pero no 
todo es ciencia en el complejo alambique del espíritu humano. Y 
añado: afortunadamente. También la intuición circula por esos 
circuitos. ¡Y con qué fuerza! 

Pues bien, ese sexto sentido, de la mano de la experiencia, 
me dice que todo está«programado». 

Esas civilizaciones «no humanas» saben quiénes somos, qué 
hacemos y por qué nos movemos. , Más aún: en muchos casos, 
«ellos» son los que «dise ñan» nuestra línea de conducta y 
nuestros —supuestamente— libres movimientos. Pero este 
convencimiento personal podría arrastrarnos muy lejos y no es 
ése mi propósito. 

Ocurrió la misma noche de nuestra llegada al hotel Mena 
House, en El Cairo. Pero, obviamente, nadie lo supo. Ni siquiera 
Blanca. Fue «algo» muy íntimo. 

Hacia las dos de esa madrugada —todavía no sé muy bien por 
qué— aparecí en la terraza de la habitación. En un primer 
momento lo atribuí al calor: veintisiete grados centígrados. Ahora 
ya no estoy tan seguro... 
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Al fondo, entre la bruma y la oscuridad, se recortaba una de 
las pirámides. Y mis ojos y mi corazón se deslizaron sin querer 
(?) hacia aquel firmamento vivo blanco y pulsante. Y muy a mi 
pesar, la familiar imagen de Ricky se instaló entre las estrellas. Y 
cansado, no tuve fuerzas para desterrarla. Y un súbito pensa- 
miento, implacable y arrollador, me inundó. Traté de disolverlo. 
Imposible. Y siguió torturándome... 

Lo cierto es que, fiel a mis convicciones, aquella madrugada 
del 17 de julio formulé la mencionada petición. Pero, humano a 
fin de cuentas, cometí un error. Eso creo, al menos... 

En lugar de esperar la señal —la que fuera— me adelanté a 
los acontecimientos, estableciendo un rígido y particular «santo y 
seña»: 

«Dos luces en el cielo... Una al encuentro de la otra y en 
rumbo de colisión... Y al reunirse, un fogonazo.» 

Torpe de mí... ¿Cuándo aprenderé? 

Y en mi estúpida soberbia me atreví a fijar un plazo inexorable 
para la materialización de dicha «respuesta». La señal debería 
producirse durante mi estancia en Egipto. 

Ni que decir tiene que a partir de ese 17 de julio mis ojos 
vivieron más pendientes del cielo que de los tesoros y maravillas 
egipcios. Pero nadie lo notó. 

Aquel miércoles, y el jueves, 18, todo discurrió con 
normalidad. Es decir, sin novedad respecto a mi secreto «pacto». 
Eso fue lo que supuse... 

Tras las visitas a la meseta de Gizeh y al obelisco inacabado 
de Asuán permanecí largo tiempo pendiente del firmamento. 
Segundo y lamentable error. Inconscientemente, asocié la señal 
con la noche. 

Blanca, extrañada, percibió algo. Pero supo respetar aquel 
enigmático aislamiento. Y no preguntó... de momento. 

No sé explicarlo, pero sabía que aquellos «seres» estaban 
cerca. Muy cerca... Y los hechos, como iremos viendo, me darían 
la razón. 

Viernes, 19. 

Siguiendo el programa, el grupo se dirigió a los templos de 
Abu Simbel. Jornada intensa. Asistimos al espectacular despegue 
del sol en el desierto, llenamos los bolsillos de meteoritos, 
contemplamos la colosal obra de Ramsés II y, al atardecer, 
navegamos por el río Nilo, desembarcando en la isla de File. 

En mi cuaderno de campo, entre dibujos y anotaciones de 
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todo tipo, puede leerse: 

«...Negativo. Otro día "en blanco". La señal sigue sin 
producirse... ¿Me habré equivocado?...» 

Sí y no. 

Aparentemente, sólo aparentemente, las «luces en rumbo de 
colisión» no habían hecho acto de presencia. Y continué 
esperando. 

El 20 de julio, sábado, ingresamos en el Oberoi Shehrayar, 
uno de los buques que recorre el Nilo. 

Y ocurrió «algo» que llamó la atención de algunos de los 
expedicionarios. No muchos. Sin embargo, considerando el 
«asunto» como fortuito, guardaron silencio. 

Visita a la isla de«Elefantina y a la cantera de Sehel. 

Y en mi cuaderno otra anotación negativa: 

«... ¡Ojo!, siguen sin aparecer...» 

Domingo, 21. 

Primer sobresalto. 

Recorrimos Kom Ombo y a las 15.30 horas el grupo se reunió 
en el salón del barco. Aquella era una costumbre casi diaria. Al 
finalizar la jornada, generalmente al anochecer, aprovechábamos 
para conversar e intercambiar anécdotas y experiencias. En esta 
ocasión, la presencia del doctor Jiménez del Oso, recién 
incorporado a la expedición, alteró parcialmente los hábitos. Y la 
tertulia de la noche fue adelantada. Ahora, con la beneficiosa 
perspectiva que proporciona el tiempo, hasta ese pequeño detalle 
me parece «mágico». Y me explico. Lo que iba a suceder en aquel 
salón exigía un máximo de testigos. Más aún: resultaba vital que 
estuviera presente la práctica totalidad de los viajeros. Y nada 
mejor para lograrlo que organizar un amigable y relajado coloquio 
con una de las personalidades más carismáticas del mundo del 
misterio. Y Fernando Jiménez del Oso, con su tradicional bondad, 
se prestó encantado a la rueda de preguntas. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Dudo que el «impacto» hubiese sido el mismo de haberse 
registrado en otras circunstancias. Todo, insisto, parecía «atado y 
bien atado»... 

Y en ello estábamos cuando, de pronto, a las dieciséis horas, 
Emilio Bourgón prendió la mecha, alertándonos. Y se hizo un 
silencio sepulcral. Y todos, instintivamente, consultamos nuestros 
respectivos relojes. 

¿Cómo era posible? 

El anuncio de Emilio sólo fue el detonante. Su reloj —mejor 
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dicho, su calendario— no señalaba el día 21. Marcaba el 20. Y, 
extrañado, formuló la pregunta clave: 

—¿Alguien más había notado una anomalía similar? Y estalló 
el escándalo. 

El de Emilio no era el único retrasado. Y los que advirtieron la 
extraña alteración el día anterior se atrevieron a manifestarlo. 

En total, en un primer recuento, contabilizamos ¡trece relojes 
con los calendarios desplazados! 

¿Qué demonios estaba sucediendo? 

La mayoría indicaba el 19, viernes. Otros, como el de 
Bourgón, permanecían «detenidos» en el 20 y algunos, incluso, 
en el jueves, 18. El de Antonio Cañizares, en cambio, había 
saltado al 22. El de Blanca, mi mujer, aparecía anclado en el 19, 
el día de la visita a Abu Simbel (1). 

Naturalmente, ahí concluyó el sosegado coloquio. Y entre 
todos, tratando de no perder la calma, analizamos la masiva 
«epidemia de calendarios locos», en un vano empeño por hallar 
una explicación lógica y racional. Por supuesto, fracasamos. 

(1) Según mis anotaciones, las personas que sufrieron algún 
tipo de anomalía en sus relojes fueron las siguientes: David 
Sentinella, Ana Morgado, Javier Fernández, Mónica Pereira, María 
Diez, Francisco José Domínguez, Vina Harjani, Antonio Cañizares, 
Emilio Bourgón, Manuel Delgado, Esperanza Casa , Sandra 
González y Blanca Rodríguez. 

En muchos de los relojes —como era el caso de Blanca, con 
un Ellesse— , el salto del calendario «hacia adelante» podía estar 
justificado por una incorrecta manipulación de la corona. Lo 
contrario, en cambio, era inviable. Sin embargo, curiosamente, 
salvo el reloj de Cañizares, el resto aparecía «congelado» en unas 
fechas «inadmisibles». Si estábamos a domingo, 21, ¿cómo 
explicar que los calendarios señalasen 18, 19 y 20? Los 
respectivos engranajes no admitían un retroceso de esta 
naturaleza. Ni siquiera por error a la hora de manipular dichas 
coronas. 

En los electrónicos, el problema se complicaba aún más. El de 
Emilio, por citar uno de ellos, exigía un mínimo de cinco 
operaciones para conseguir que los dígitos del calendario 
pudieran retroceder veinticuatro horas. 

¿Una broma? 

La sugerencia fue rechazada de plano. ¿Con qué fin? 

El supuesto bromista, además, debería de haber contado con 
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el apoyo de otros doce cómplices. Y aun así, insisto, en los relojes 
no electrónicos sólo habría podido ir «hacia adelante». Nunca 
hacia atrás. 

Pero ¿qué digo «doce cómplices»? En realidad, el número de 
relojes alterados fue de ¡quince! Porque, a los pocos días, otros 
dos miembros del grupo me mostraban sus respectivos e 
igualmente «enloquecidos» relojes. El de Pilar Cabota se hallaba 
detenido en el sábado, día 20. En cuanto a Hilde Alemán, su reloj 
—sin calendario— aparecía descompuesto. Sencillamente, parado. 
Lo más intrigante es que esta última pasajera guardaba su reloj 
en una mochila desde el miércoles, 17. En otras palabras: había 
permanecido en las habitaciones de los hoteles, con el equipaje. 

Y tuve un presentimiento. El miércoles, 17, como se 
recordará, fue, justa y «causalmente», el día de mi singular 
«pacto»... 

En definitiva, si los calendarios no podían retroceder y nadie 
manipuló los relojes electrónicos, sólo cabía pensar que «algo o 
alguien» los detuvo. ¿Qué otra explicación teníamos? 

De haberse tratado únicamente de uno o dos relojes, el 
asunto, probablemente, habría pasado desapercibido. Pero 
quince... 

Y alguien, finalmente, puso el dedo en la llaga, sugiriendo una 
hipótesis que aleteaba ya en las mentes de algunos: 

«Una fuerza desconocida tenía que haber influido en las 
maquinarias o, cuando menos, en los mecanismos de arrastre de 
los dígitos.» 

Y de esa posibilidad —casi de forma automática se pasó a 
«algo» muy familiar para este confundido investigador: 

¡Ovnis! 

Como saben los estudiosos y seguidores del fenómeno de los 
«no identificados», en ocasiones, la proximidad de estas naves 
altera multitud de aparatos. En especial, motores de explosión e 
instrumentos eléctricos o electrónicos. No conocemos la razón, 
pero bien pudiera deberse a los potentes campos elec- 
tromagnéticos generados por dichos objetos. 

Y las dudas siguieron encadenándose. 

¿Ovnis? 

¿Eran los responsables de aquel desaguisado? 

Pero ¿cuándo? ¿Cuándo podían haber influido sobre los 
relojes? ¿Se habían acercado al grupo en El Cairo? ¿Quizás en las 
excursiones realizadas hasta ese momento? 

Por supuesto, nadie vio nada. Una noticia semejante se habría 
propagado como la pólvora... ¿Ovnis «invisibles»? 
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No sería la primera vez... Estas naves —como está 
archidemostrado a través de radares y películas— disfrutan de 
una tecnología tan inalcanzable para nosotros que pueden 
sobrevolar cualquier punto sin que el ojo humano se percate de 
ello. Los instrumentos, en cambio, sí están capacitados para 
«percibir» esa presencia. ¿Era éste el caso de los quince relojes 
«enloquecidos»? 

Y una imparable emoción fue conquistándome. 

Mis sospechas parecían confirmarse. La intuición difícilmente 
se equivoca. 

Algún tipo de nave —quién sabe cuántas— «seguía y 
controlaba» al grupo. 

Pero ¿con qué finalidad? ¿Tenía aquel presentimiento algo que 
ver con mi «petición»? 

Y ciertamente desconcertado, me refugié en el más absoluto 
mutismo. Y, como casi siempre, con mi habitual torpeza, no fui 
capaz de «leer entre líneas». Y seguí aferrado al dichoso «santo y 
seña», convencido de que la «demostración» no tardaría en 
producirse. 

¡Pobre «miope»!' 

Y el Destino (?) continuó «tejiendo y destejiendo»... 

Lunes y martes, sumido en el laberinto de los relojes, pasaron 
en un suspiro. Conforme profundizaba en el extrañísimo 
fenómeno, más claro se dibujaba en mi cerebro: «aquello» tenía 
que obedecer a una «maniobra» de mis «primos»... 

El reloj de Hilde Alemán, parado desde el 17, miércoles, podía 
ser una de las claves. Pero, de ser así, ¿por qué no se 
manifestaban con más nitidez? ¿A qué aguardaban para 
concederme la ansiada «respuesta»? ¿Me estaban preparando 
para «algo» de mayor calado? 

Sí y no... 

Lo cierto es que, contra todo pronóstico, en aquellas tensas 
jornadas no detecté nada anormal. Y la «señal» siguió brillando 
por su ausencia. Y en mi afán por autoconvencerme de que el 
«pacto» se cumpliría fui a caer en una imagen que, en buena 
medida, apuntaló la esperanza: el Sinaí. 

¡Estúpido de mí! ¿Cómo no me había dado cuenta? 

Aquel macizo era el sitio idóneo. La montaña-ovni por 
excelencia —seguro— sería el escenario elegido. Allí se 
presentarían las «luces en rumbo de colisión»... 

Y mi ánimo volvió a remontar. Y fuimos aproximándonos a la 
siguiente sorpresa. Mejor dicho, aproximándome... 
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Miércoles, 24. 

A las 16.30, tras un frugal almuerzo en el hotel Mercure, en 
Luxor, la expedición se dirigió gozosa hacia el aeropuerto. Un 
vuelo de Egypt Air, contratado desde España para las dieciocho 
horas de ese día, nos trasladaría a la mítica península del Sinaí. El 
programa era simple, pero agotador. La llegada al pequeño 
pueblo de Sharm el Sheikh, al sur de la montaña de Dios, estaba 
prevista para las 19.25 (hora local). Cena én el hotel y, acto 
seguido, en autobús, los sesenta y cuatro expedicionarios 
marcharíamos hasta las inmediaciones del no menos legendario 
monasterio de Santa Catalina, al pie del Sinaí. Desde allí, 
aproximadamente a las dos de la madrugada del ya jueves, 25 de 
julio, ascensión a la cumbre donde, supuestamente, Moisés 
recibió las Tablas de la Ley. 

El objetivo era ver amanecer y descender después, 
deteniéndonos en el citado monasterio. Finalmente, a la caída del 
sol, retorno al hotel —el Sonesta Beach Resort— , en el referido 
Sharm el Sheikh. 

Las altas temperaturas —cincuenta grados centígrados a la 
sombra— no hacían aconsejable una ascensión en pleno día. 

Pero, como es bien sabido, el hombre propone y la «nave 
nodriza» dispone... 

Recuerdo que mientras circulábamos en dirección al 
aeropuerto de Luxor, al repasar el apretado itinerario previsto 
para las próximas veinticuatro horas, le expuse a Blanca mi 
preocupación. La jornada era demoledora. Arrastrábamos ocho 
días intensísimos y el cansancio empezaba a hacer mella. Sumar 
ahora toda una noche en vela, una dura ascensión —casi 2 300 
metros— hasta uno de los picos del macizo granítico, un retorno 
igualmente a pie y la posterior visita a Santa Catalina, se me 
antojó excesivo y peligroso. Y mi mujer compartió esa 
intranquilidad. Pero el grupo —uno de los más entrañables y 
mejor dispuestos que jamás he conocido— no hizo el menor 
comentario. Si había que sacrificarse, se sacrificarían. 

Y mentalmente, en un intento de «suavizar» la soberana 
paliza que nos aguardaba, formulé un deseo: 

Quizás «ellos» podían evitarlo... ¿No sería más lógico y 
saludable que la penosa ascensión tuviera lugar en la madrugada 
del día siguiente? Una noche de descanso nos vendría de perlas... 

Y sabiendo que los deseos se cumplen (1) me mantuve 
atento. «Algo» sucedería. «Algo» vendría a descomponer el 
programa previsto. 

No me equivoqué. 
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Sin embargo, lo que no supe entonces es que la perfecta 
«maniobra» encerraba también otra «interesante, sutil y 
trascendental intencionalidad». 

Lo dicho: «ellos» saben y programan... 

Según mi cuaderno de campo, no había transcurrido ni media 
hora desde nuestro arribo al aeropuerto. El equipaje fue facturado 
y, de pronto, con las tarjetas de embarque en las manos, uno de 
los guías corrió la voz: 

«Cancelado»... El vuelo al Sinaí aparecía cancelado. 

Incredulidad. Protestas... 

«Inexplicable y misteriosamente» (?), el avión que debía 
llevarnos a Sharm el Sheikh... «no existía». Para ser preciso, 
alguien —al parecer, otro grupo nos tomó la delantera, 
despegando esa misma mañana hacia Kuwait. Lisa y llanamente, 
nos «robaron» el avión. 

(1) No es el momento para extenderme en una explicación de por qué creo que 
los sueños se cumplen inexorablemente. Si el lector está interesado en la «fórmula», 
le recomiendo dos libritos «muy especiales: Mágica fe y A 33 000 pies. 

NOTA DE LOS ET i Agradecidos! 


Para los que conocen el funcionamiento (?) de algunos países 
árabes, esta dramática situación no es un hecho excepcional. Y 
los veteranos nos lo tomamos con filosofía. Y servidor sonrió por 
dentro, aplaudiendo la «fulminante rapidez» con que fue eje- 
cutado mi deseo. Pero, obviamente, continué en silencio. Yo 
«sabía» que volaríamos al Sinaí... «en su momento». 

Y el grupo —a excepción de los perplejos organizadores— se 
acomodó como buenamente pudo, improvisando tertulias, alguna 
que otra timba de cartas o descabezando un reparador sueño. 
Servidor, por su parte, se enfrascó en el cuaderno de «bitácora», 
anotando cuanto sucedía. Y Blanca, observando mi absoluta e 
incomprensible tranquilidad, me llamó de todo... 

Gestiones. Nuevas conversaciones. Indignación. Más 
protestas. Amenazas... 

Inútil. Todo parecía inútil. Y los responsables de la expedición 
llegaron a plantear la posibilidad de suprimir el acariciado salto al 
Sinaí. Regresaríamos a El Cairo. 

Y yo continué escribiendo, seguro de lo que me dictaba la 
intuición... 

Y, como decía, no me equivoqué. 

«En su momento», la justificada bronca surtió efecto. Y a las 
nueve de la noche, la directora de la compañía aérea en Luxor se 
personaba en la terminal, tomando las riendas de la ardua 
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negociación. Minutos más tarde, Egypt Air resolvía el problema: 
en dos horas, otro avión nos conduciría a Sharm el Sheikh. 

Y proseguí con las anotaciones. Blanca me miró intrigada. Y 
repliqué con una picara sonrisa. 

Y tras siete horas de espera, a las veintitrés, el grupo — 
agotado y aburrido— despegaba de Luxor. 

Naturalmente, la cruda realidad obligó a recapacitar a los 
organizadores del viaje. Y con gran alivio por parte de todos, la 
subida al Sinaí fue pospuesta a la noche del jueves al viernes. Eso 
significó un decisivo cambio en los planes y una inyección de 
moral a mis íntimas y secretas convicciones. «Decisivo cambio», 
sobre todo, para este investigador... 

Nunca lo he dudado. Y ahora, mucho menos. Aquel 
inesperado vuelco (?) en el programa fue minuciosa y fríamente 
calculado por los mismos «seres» que alteraron los relojes. Y 
pronto, muy pronto, recibiría otra «confirmación». Quizás la más 
espectacular, aunque no llegaría a entenderla hasta semanas más 
tarde. Una «confirmación» en forma de «hallazgo» que lo resumía 
todo: su presencia y la respuesta a mi «petición». 

Jueves, 25. 

¿Cómo olvidarlo? Aquella jornada a orillas del mar Rojo ha 
supuesto mucho para este viejo y cansado trotamundos. ¿Quién 
podía imaginar lo que me reservaba el Destino (?) a partir de las 
dieciocho horas? 

Esa noche dormimos a placer. La verdad es que lo 
necesitábamos. La partida desde el Sonesta Beach a la base del 
Sinaí quedó fijada para las veintidós horas. Tres horas de 
autobús, y hacia la una de la madrugada, aproximadamente, 
inicio de la temida ascensión. En otras palabras: casi como un 
regalo, los expedicionarios nos encontramos con todo un día libre. 
Y cada cual se las ingenió para sacarle el máximo partido. 

Una de las opciones —elegida por la práctica totalidad del 
grupo— fue la playa. Las turquesas y cristalinas aguas del sur de 
la península egipcia eran irresistibles. Y Blanca y yo, en compañía 
de buena parte de los viajeros, nos sumergimos en las mismas, 
dando gracias a los cielos por tanta bondad. 

Y poco antes de las dieciocho horas, pensando ya en los 
preparativos del inminente viaje, decidimos zambullirnos por 
última vez. En esta ocasión lo hicimos con un elemental equipo de 
buceo. El fondo marino, sembrado de coral y preñado de 
innumerables bancos de peces tropicales, era un espectáculo que 
no podíamos ignorar. 
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Recuerdo que me costó lo mío. Blanca siente terror a las 
profundidades y jamás había buceado. Y aceptó con una 
condición: que por nada del mundo me separase de ella. 

Y, confiados, nos adentramos en la mar que se abre frente al 
hotel. Y durante algún tiempo todo discurrid perfectamente... 

Mi mujer se desenvolvía con soltura y, en un intento de que 
ganara confianza, fui alejándome lenta y calculadamente. Al 
principio, sin perderla de vista. Después, al comprobar que 
aceptaba la situación y que seguía nadando relajada, descendí a 
mayor profundidad, desapareciendo de su entorno. Grave error... 

Y disfruté como un niño. Exploré los bosques de coral rojo y 
negro. Me deslicé entre las barreras de arrecifes y jugué con las 
nubes de peces dorados. El azul, asaeteado por miles de luces, la 
armoniosa danza de las algas y la indescriptible paz de aquel 
mundo me llenaron de gratitud. Y como tengo por costumbre 
cada vez que practico una inmersión, me arrodillé en el fondo 
arenoso y di gracias al «Abuelo» por tanta belleza. 

Necesitado de oxígeno, golpeé las aletas buscando la 
superficie. Y comprobé que me hallaba lejos de Blanca... 

Pero ¿qué ocurría? 

A un centenar de metros de la orilla, mi mujer agitaba los 
brazos haciéndome señales. 

Me asusté. 

Y nadé veloz, maldiciendo mi imprudencia. Pensé, incluso, en 
algún tiburón. Pero, conforme me aproximaba, rechacé la idea. 
Las aguas no eran tan profundas... 

Y al llegar hasta ella, el corazón me dio un vuelco: lloraba 
desconsoladamente. Estaba asustada. 

La zona, infectada de afilados corales, me hizo sospechar en 
un primer momento que quizás era aquélla la razón de su 
desasosiego. Probablemente, sin darse cuenta, había ido a parar 
al comprometido y peligroso corral coralífero. 

Sí y no. 

Traté de calmarla. Y la conduje a un lugar donde pudiéramos 
hacer pie. Fue allí donde creí comprender el porqué de su amargo 
llanto. De la pierna derecha manaba una escandalosa mancha de 
sangre. 

Sí y no. 

Y a duras penas, entre hipos y sollozos, me hizo ver que, en 
efecto, acababa de arañarse con una de las columnas de coral. 
Pero no era ésa la verdadera razón de su desconsuelo... 

Examiné el corte y, tras verificar que no revestía mayor 
gravedad, le sonreí, intentando apaciguarla. Las lágrimas, sin 
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embargo, no cesaron. 

Y mostrando la mano derecha intentó decirme algo. 
Temblaba, sí, pero lo atribuí a la larga permanencia en el agua y 
al susto. 

— i El anillo!... —exclamó al fin con un hilo de voz. 

Y caí en la cuenta. En el dedo «corazón» no aparecía el anillo 
de oro que le había regalado dos años antes, en su cumpleaños. 

— ¡Lo he perdido!... 

Su llanto me llegó al alma. Aquello sí justificaba su 
conmoción. Yo sabía del intenso aprecio que sentía por dicho 
regalo. Un cariño tal que la empujaba a colocárselo sólo en muy 
determinadas circunstancias. Por ejemplo, en viajes especiales. Y 
me extiendo en estos pormenores porque ahora, con la ventaja 
del tiempo y la distancia, veo y comprendo la sutileza de los 
«seres» que nos acompañaron. Blanca portaba en aquellos 
instantes un total de cuatro anillos. Tres en la mano izquierda — 
de menor valor sentimental— y un cuarto en la diestra: el grueso 
aro que acababa de perder. Su querido anillo. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y buscando la forma de serenarla pregunté cómo y dónde 
había ocurrido. 

Al parecer, al sentir el roce con el coral, se incorporó, 
descubriendo con angustia el aparatoso flujo de sangre. E 
instintivamente deslizó la mano derecha hacia la herida. Fue en 
ese instante (?) cuando —inexplicablemente— el mencionado aro 
se escurrió del dedo, hundiéndose entre piedras, corales y arena. 
Blanca no lo vio caer, pero, en uno de los movimientos, se 
percató de la pérdida. Y supuso que había escapado del dedo. 
Estas matizaciones —y el lector sabrá perdonar mi excesiva 
minuciosidad— son importantes ahora, cuando, atónito, hago 
recuento de lo que sucedió y de lo que «descubriría» dos meses 
más tarde... 

Y digo que el anillo se escurrió «inexplicablemente» porque — 
así me consta— siempre encajó en el dedo sin holgura. 
Lógicamente, de haber sido consciente de una posible pérdida, 
jamás se hubiera atrevido a llevarlo en el momento del buceo. 
Más aún: después de media hora en el agua —según sus propias 
palabras—, seguía perfectamente ajustado, sin indicio de 
inestabilidad. Exactamente igual que el resto de las sortijas, que 
—«causalmente»— no experimentaron alteración alguna. 

Estas reflexiones, insisto, nacieron con posterioridad a los 
hechos y como consecuencia de la «sorpresa» que me 
aguardaba. Quiero decir con ello que el lamentable extravío (?) 
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fue, cuando menos, «sospechoso». Blanca no perdió los anillos 
que le importaban menos. Curiosamente, desapareció el que más 
apreciaba... ¿Por qué? Muy simple. De haberse tratado de las 
otras sortijas, lo más probable es que servidor no se hubiera 
molestado siquiera en buscarlas. Y era vital que me sumergiera 
de nuevo... Pero estoy cayendo en la tentación de adelantarme a 
los acontecimientos. 

Respecto al escenario del incidente, Blanca no pudo precisar. 
Señaló una vaga zona circular de unos treinta o cuarenta metros 
de diámetro y añadió: 

—Por allí... 

Me eché a temblar. 

Sin embargo, por más que insistí, no hubo manera de ubicar 
el punto exacto. Lamentablemente, movida por el susto y el 
dolor, terminó alejándose del lugar crítico, perdiendo así toda 
posibilidad de memorizar una marca, un indicio, que facilitase la 
búsqueda. En resumen: no disponía de una sola referencia válida. 
Su única y repetitiva cantinela era aquel desolador «por allí»... 

Y en ésas estábamos cuando —tampoco sé cómo ni de 
dónde— apareció a nuestro lado un joven buceador. 

Francamente, en aquellos momentos de nerviosismo, no 
reparé en su rostro. Y otro tanto le ocurrió a Blanca. 


Una oportunísima imagen de Blanca en Sharm el Sheikh, 
instantes antes de empezar a bucear. En su mano derecha el 
anillo de oro desaparecido misteriosamente en el mar Rojo. (Foto 
J. J. Benítez.) 


En la mano izquierda de Blanca, los tres anillos de menor 
valor sentimental que, curiosamente, siguieron en su lugar 
durante la inmersión. (Foto J. J. Benítez.) 

0 


Y en inglés, delicadamente, pero con firmeza, sugirió a la 
desolada mujer que lo acompañara a la orilla. Y ocurrió «algo» 
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que no he logrado explicar. Lapresencia de aquel individuo me 
tranquilizó. Y le dejé hacer. 

Lo lógico —y estas deducciones son igualmente a posteriori— 
es que yo mismo la hubiera conducido hasta la playa. La herida 
exigía ciertos cuidados mínimos. Pues no. 

Sin saber por qué, permanecí inmóvil y los vi alejarse. Y, 
súbitamente, «sentí» la necesidad imperiosa de sumergirme de 
nuevo y emprender el rastreo del fondo. 

Y ahora me pregunto una y otra vez: ¿De dónde salió aquel 
buceador? 

Recuerdo que en aquellos momentos, las aguas en las que 
buceábamos se hallaban desiertas. La mayor parte del grupo y de 
los clientes del hotel se habían ido retirando. 


MONTE SINAB 0 MONASTERIO DE SANTA CATALINA 

SHARM EL SHEIK MAR ROJO 

Situación de Sharm el Sheikh, escenario del enigmático 
«hallazgo» de J. J. Benitez 

¿Cómo supo lo que nos ocurría? 

Ni siquiera se interesó por la herida... 

¿Por qué, desde el principio, se empeñó en sacarla del mar? 
¿A qué venía tanta insistencia? ¿Por qué no preguntó? Es más: 
¿por qué su atención se centró en Blanca, ignorándome? 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y empujado, como digo, por una especie de «fuerza» 
implacable ajusté las gafas, dirigiéndome hacia el impreciso... 
«por allí». 

Y sostuve una lucha interna que tampoco he sido capaz de 
clarificar. Por un lado, el sentido común y la experiencia — 
dispongo del título de buceador de una «estrella»— me decían 
que el empeño era poco menos que estéril. Por otro, sin 
embargo, «algo» sutil y férreo me tenía hipotecado, casi 
hipnotizado: debía bajar, debía buscar... Pero en esos instantes 
no fui consciente del posible origen de aquella enigmática 
«fuerza». Y justifiqué el afán por hallar el anillo en la imagen de 
una Blanca llorosa y entristecida. Sencillamente, me conmovió y 
quise complacerla. 

Hoy ya no estoy tan seguro de este argumento... Y sigo 
preguntándome: 
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«¿Qué habría sucedido si, en mi debate interior, hubiese 
triunfado el sentido común?» 

Pero todo estaba «escrito». Meticulosamente «escrito». Y esa 
poderosa «fuerza» se hundió conmigo en la mar... Y me «escoltó 
y dirigió» hasta el final. 

La hipotética área marcada por mi mujer no era muy 
profunda. Esto me animó... relativamente. 

Y tomando una de las masas de coral como punto de partida, 
fui buceando en círculos. 

El fondo, alfombrado de rocas, coral y cascajo, se presentó 
esta vez como un territorio atormentado y burlón. Y el desánimo 
bajó también a las profundidades. 

Aquello era imposible... 

Tropezar con el pequeño aro hubiera sido un milagro y, como 
dice Dios en A 33 000 pies, ni Él cree en los milagros... 

Pero, inexplicablemente (?), aquella «fuerza» —rotunda y sin 
concesiones— siguió tirando de aquel perplejo submarinista. Y 
continué explorando y repasando cada hueco, cada piedra, cada 
mata de algas a mi alcance. 

Y el tiempo, como sospechaba, fue quemándose inútil e 
inexorablemente. 

Las regulares salidas al exterior me proporcionaron un 
discreto coraje. Blanca, en la orilla, permanecía atenta y 
expectante. No podía, no quería defraudarla. Aquel anillo era un 
tesoro. Tenía que dar con él. 

Y una y otra vez regresé al fondo, esperando descubrir un 
revelador destello dorado. 

Y hoy me asombro ante semejante ardor y tenacidad. En 
circunstancias «normales», un rastreo de quince minutos habría 
sido más que suficiente para desestimar y abandonar el ridículo 
empeño. Pero las «circunstancias», evidentemente, no eran 
«normales»... «Algo» o «alguien» parecía especialmente inte- 
resado en que permaneciera en el agua. 

Y continué hasta las siete. Probablemente, el momento 
«programado». 

Tras una hora de infructuoso trabajo, rendido y con síntomas 
de frío, tomé finalmente la decisión de suspender la búsqueda. Y 
consideré la preciada joya definitivamente perdida. 

Con una amarga sensación de fracaso me dirigí a la orilla. 

Y sucedió «algo» igualmente poco común... 

En lugar de nadar en superficie —que hubiera sido lo 
correcto— opté por aproximarme buceando prácticamente 
pegado al fondo. ¿Fue un intento inconsciente de apurar la 
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estancia en el agua? Nunca lo he sabido. 

Fui avanzando lenta y suavemente sobre las cada vez más 
cercanas agujas de coral. 

A decir verdad, aquél no fue un comportamiento ortodoxo. 
Bucear a tan escasa profundidad, con la permanente amenaza de 
los cuchillos coralíferos, era una temeridad. Además, ¿por qué 
hacerlo? La supuesta zona de búsqueda había quedado atrás. 
Aquello no tenía sentido. ¿Por qué no hice lo habitual? ¿Por qué 
prescindí de nadar en superficie? ¿Por qué no me incorporé al 
llegar a un metro o metro y medio de profundidad? 

La «explicación» estaba al caer... 

Y, de pronto, con apenas cuarenta centímetros de agua, 
sorteando los afilados perfiles y sujetándome a ellos para 
equilibrar el embate de la corriente, «algo» llamó mi atención. 
Fue como un flash en los ojos... 

En un breve paño arenoso, a dos cuartas de las gafas, brillaba 
un objeto semienterrado. 

Estaba prácticamente encima. De haberme desviado unos 
centímetros, quizás no lo habría visto... Pero, como digo, así tenía 
que ser. 

Me aferré a los espolones de coral. Aunque tímido, el oleaje 
reunía la fuerza suficiente como para desplazarme y romperme 
contra las agujas. 

Lo contemplé incrédulo. 

Y un segundo destello me gritó que «sí», que «aquello» era 
real, que no estaba soñando. No podía creerlo... 

Y me apresuré a capturarlo, rescatándolo del fondo con 
delicadeza. 

¡Increíble! 

Como pude, nervioso e inseguro, me puse en pie. Y 
extendiendo la palma de la mano lo examiné atónito. 

Y un tercer destello penetró hasta el corazón. 

Debo ser sincero. En aquel instante, en aquel preciso instante, 
otro «loco pensamiento» (?) bajó del cielo. Pero —¡estúpido 
racionalista!— lo rechacé a la misma velocidad con que llegó. 

¡Demasiado fantástico! 

Aun así, recuerdo que alcé los ojos hacia el purísimo azul. 
Pero allí, obviamente, no había nada... ¿O sí? 

Blanca, presintiendo algo, dio unos pasos hacia el agua. Y se 
extrañó ante mi absoluta inmovilidad. 

—Por un momento creí que lo tenías... —explicó después. 

La brillantez y limpieza —sin señales de corrosión— contribuyó 
no poco a mi desconcierto. Puede sonar a absurdo, pero parecía 
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como si «alguien» acabara de depositarlo intencionadamente 
entre los corales. 

Y aquel «pensamiento imposible» (?) regresó con violencia. 
Pero, como digo, resultaba tan desproporcionado para mi corto 
entendimiento que lo expulsé de nuevo. 

«Aquí tienes la prueba... Ésta es la "respuesta" a tu petición.» 

Me negué a aceptarlo. 

Olvidando el desaparecido anillo deoro, fui a reunirme con la 
ansiosa mujer. 

Le sonreí y, en silencio, tomando su mano derecha, ajusté el 
«hallazgo» en el dedo «corazón». 

Y volví a sobresaltarme. 

¡Le estaba perfecto! 

Blanca lo exploró y me miró sin comprender. Y encogiéndome 
de hombros respondí con una segunda y enigmática sonrisa. 

Efectivamente, «aquello» era increíble... 

Después de una hora de inútil (?) búsqueda, en lugar de 
encontrar el aro de oro, había ido a «tropezar» (?)... icón un 
anillo de plata! 

Tras escuchar el relato de la pequeña odisea, Blanca, tan 
confusa como yo, exclamó: 

— ¡Esto no es normal! 

La pieza presentaba a su alrededor, a modo de adorno, una 
sencilla y funcional secuencia de dibujos, perforada en el metal 
precioso. En total, nueve puntos o círculos (?) y otras líneas o 
barras (?) verticales, intercaladas entre aquéllos y a la misma 
distancia. Y todo ello encerrado o limitado entre dos finas rayas 
paralelas. 

En el interior, con el auxilio de una lupa, descubrimos una «R» 
inglesa igualmente grabada y circunscrita en un círculo. A su 
derecha podía leerse un número: «925.» A escasos milímetros, 
en el mismo ecuador de esa zona interna, un minúsculo espacio 
ahuecado —un rectángulo— en el que la acumulación de polvo y 
otras sustancias no permitía ver nada. 

Naturalmente, los primeros movimientos se centraron en la 
localización del posible propietario. Fue en vano. Nadie supo 
darnos razón. Nadie había perdido el misterioso anillo de plata. 

¿Cómo era posible? 

La impecable brillantez, sin asomo de deterioro, hacía pensar 
en una pérdida muy reciente. En esas aguas, sometidas a una 
intensísima insolación, cualquier objeto de plata se oscurecería 
rápidamente. Por otro lado, hallándose como se hallaba en la 
arena, resultaba extraño que no hubiese sido engullido. Las 
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corrientes y el incesante desplazamiento del fondo marino 
tendrían que haberlo enterrado en cuestión de horas... 

Evidentemente, todo parecía apuntar a un extravío producido 
quizás aquella misma mañana o, como mucho, el día anterior. Sin 
embargo, el aviso no causó efecto. Nadie lo reclamó. 

Y entre Blanca y yo se dio una curiosa situación. 

Lejos de consolarla, el «regalo» la sumió en una tristeza más 
densa. De alguna manera, aquel anillo vino a recordarle 
permanentemente la irreparable pérdida de su querido aro de 
oro. Lo entendí. Lo que ya no era tan normal es que, en mi caso, 
el «recién llegado» pqdiera eclipsar el malestar provocado por di- 
cho extravío. Sin embargo, así fue. No consigo explicarlo, pero, 
por alguna «razón» que intuía, me sentí compensado. No 
pensaba, lógicamente, en el valor crematístico del «hallazgo», 
muy inferior al del anillo de oro. Era un sentimiento. Algo íntimo 
que, en mi confusión, aparecía estrechamente asociado a la «se- 
ñal» que había solicitado nada más pisar Egipto. Pero esa 
intuición (?) no sería ratificada durante aquellos días. Eso llegaría 
«en su momento». Concretamente, en septiembre de aquel 
mismo año... 

El asunto, finalmente, para la mayoría de los que tuvieron 
noticia de él, quedó relegado a lo que aparentemente era: una 
espectacular e insólita casualidad. 

El enigmático anillo de plata encontrado por J. J. Benítez en 
aguas del mar Rojo, frente a Sharm el Sheikh. (Foto Blanca 
Rodríguez.) 

En el interior del anillo de plata, uno de los contrastes: una 
«R» circunscrita en un círculo. A su lado, la ley: «925». (Foto 
Manuel Colón.) 


¿Casualidad? Lo dudo... 

No dije nada. 

¿Qué podía decir? ¿Que hace mucho tiempo que no creo en el 
azar? ¿Que todo aquello formaba parte de un delicado y complejo 
entramado? ¿Quién me habría creído? 

Ni yo mismo estaba seguro al ciento por ciento... 

Además, los que me rodeaban en aquel inolvidable viaje — 
incluida Blanca— ignoraban la primera parte de esta 
desconcertante historia. Nada sabían de mi «petición». No 
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estaban al tanto de mi «pacto» con aquellos «seres»: una 
«señal» que conirmara la bondad del caso Ricky. 

E hice lo único que podía hacer: dejar que los acontecimientos 
prosiguieran su curso. 

Y siguieron, claro está. ¡Y de qué forma! 

i El Sinaí! 

Al descender del autobús, en las proximidades del milenario 
monasterio de Santa Catalina, un familiar cosquilleo en el 
estómago me previno. «Algo» iba a ocurrir... 

Momentáneamente, olvidé el singular incidente en las aguas 
del mar Rojo. 

Obsesionado todavía con el posible avistamiento de las «luces 
en rumbo de colisión», el arranque de aquella madrugada del 
viernes, 26 de julio, me resucitó. 

«Esta vez sí. Esta vez no fallarán...» 

Como dije, la montaña de Dios era el lugar apropiado. ¿Qué 
mejor escenario para una «señal» de esta naturaleza? 

Sí, allí, en aquella impenetrable oscuridad, se produciría la 
ansiada respuesta. 

Y como un nuevo Moisés, ataqué pletórico las primeras 
rampas. 

¡Estúpido engreído! 


1 hora y 15 minutos. 

El grupo, alegre y descansado, se lo tomó con calma. Por 
delante quedaba una dura pendiente que debía conducirnos a 2 
300 metros de altitud. No había prisa. El único objetivo era llegar. 
Alcanzar la cima y contemplar el amanecer. Algo que, 
probablemente, también hizo Moisés. 

Me estremecí. 

El firmamento parecía especialmente pintado para aquella 
ocasión. Jamás vi tantas estrellas asomadas a la noche. Y era 
lógico. Aquélla no iba a ser una noche más... Aquélla era mi 
noche. 

¡Pobre ingenuo! 

El ser humano necesita de vez en cuando una dosis de 
humildad. Yo estaba a punto de recibirla... 

«Esta vez sí. Esta vez aparecerán. » 

Y motorizado por estos pensamientos me introduje en el 
camino propiamente dicho... y en la decepción. 

La vía de ascenso al Sinaí —imaginada como algo romántico, 
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sereno y silencioso— era en realidad lo más parecido a la Quinta 
Avenida de Nueva York. Desde el primer instante me vi sofocado 
por un intenso trasiego de hombres y camellos, un continuo 
aparecer y desaparecer de linternas, un vocerío de gentes de mil 
raleas y una legión de chillones, gesticulantes y pegajosos 
vendedores de lo divino y de lo humano. 

¿Mítico y sagrado Sinaí? 

Quizás en los libros y en las películas... 

2 horas. 

Nueva mirada al cielo. Todo sigue en calma. 

La mochila y el sudor dicen «aquí estoy yo». 

«Esta vez sí... Lo presiento... Esta vez aparecerán... » 

Los expedicionarios acusan el esfuerzo. Empezamos a 
distanciarnos. Los veteranos y los más «vivos» dudan, y alquilan 
los servicios de los incansables camelleros árabes. Prosiguen el 
avance en las oscilantes e incómodas monturas. Y un olor acre y 
un enjambre de moscas se van con ellos. 

Trato de no obsesionarme. Lo importante es llegar. 

Animo a mi mujer. Pero su media sonrisa queda congelada 
por el dolor. 

Me siento ridículo. Ella sufriendo y yo pendiente de unos 
supuestos «seres» y de una no menos su puesta «aparición» al 
estilo bíblico. 

Blanca resiste bien, aunque necesita tomar aliento cada cien o 
doscientos pasos. 

La pendiente caracolea y se va encabritando. 

¿Cuándo aprenderé? 

A pesar de la linterna, lo abrupto del sendero me obliga a 
mantener la atención en las piedras. Afortunadamente, la cerrada 
oscuridad ha borrado los precipicios que, sin duda, nos 
acompañan a derecha e izquierda. 

El Sinaí se pone definitivamente en pie. La pendiente se 
empina sin piedad. Las rodillas tiemblan. Estoy empapado en 
sudor. Un poco más... 

Blanca, pálida, se deja caer en el filo de la senda. 


3 horas. 

Espío la negrura. Y las estrellas me observan con curiosidad. 
Debo ser el único que las interroga cada cinco o diez minutos. 
Nadie habla. La montaña es un inmenso y angustioso jadeo. 
Busco con irritación entre el fulgor de los luceros. 
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Me animo. 

«...Dos luces en rumbo de colisión...» 

«Quedan cuatro horas para el amanecer... Aún hay tiempo.» 
Blanca se apoya en mi brazo. Y continúa despacio, renqueando, 
pero sin una sola protesta. ¡Es admirable! 

Pero ¿dónde están? ¿A qué esperan? 

¡Oh Dios!, lo que faltaba... En uno de los recodos se levanta 
un «chiringuito». 

Té, agua, coca-cola, más baratijas, más vendedores de 
fósiles, más camellos, más moscas... 

La negrura es tan espesa que no consigo distinguir la cima. 

Está decidido. No me importan las altas temperaturas. La 
próxima vez subiré de día..., y en solitario. 

¿Cuánto falta? 

Por un momento pienso en desprenderme de la mochila. El 
dolor traspasa la espalda. 

Imposible saber dónde está el grupo. Me adelanta una cuerda 
de dóciles e inevitables japoneses. 

¿Y qué pintan éstos en el Sinaí? 

No debo pensar... Sólo caminar. Sólo caminar. Sólo caminar... 

Debo empezar a controlarme. No es bueno pensar... 

Y el corazón protesta y con razón. 

Blanca solicita un nuevo respiro. La paliza pasa factura: los 
músculos se agarrotan. Cojea. Creo que ha sufrido alguna rotura 
fibrilar. 

Más beduinos. Conocen el lugar a la perfección y nos asaltan 
en los recodos estratégicos. 

¡Increíble! Venden pilas, linternas, agua azucarada y hasta 
«perritos calientes»... 

2 horas y 30 minutos. 

Enésima exploración de los cielos. Recorro las constelaciones 
con los prismáticos. 

Me pongo a pensar en Moisés. «Imposible... A sus ochenta 
años no hubiera podido subir... La Biblia es una estafa... 

Calma absoluta. 

Las «luces» siguen sin aparecer. 

Ya no sé ni lo que digo... No debo pensar... Pero tampoco 
debo pensar... que no debo pensar. 

«¿Quizás en la cumbre?... Claro, eso sería lo natural.» 

»¿Me estoy volviendo loco? 

»No... Seguramente ya lo estaba antes de pisar el Sinaí.» 
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3 horas y 30 minutos. 

¿Dónde están los guías y los organizadores? Han 
desaparecido. Esto es un desastre... Si alguien sufre un paro 
cardíaco, aquí se queda... Protestaré... 

« ¿Dos luces en rumbo de colisión?... ¡Y una mierda! » 

Ya no sé qué es más demoledor: el cansancio o la decepción. 
Decepción por lo que me rodea y, sobre todo, por mi ingenuidad. 

Y yo mismo me sorprendo. ¡Cuán frágil es el ánimo humano! 
En minutos he pasado del entusiasmo al reproche. 

Rectifico. Y pido perdón a los organizadores y a los cielos. 

«La "señal" llegará... Tiene que llegar.» 

Y miro y no miro al firmamento. Y espero y no espero... 

« ... Y al final, un fogonazo. » 

El sudor irrita los ojos. Me ahogo. 

«¡Maldito tabaco!... Tengo que dejar de fumar...» Sí, ánimo... 
Un último esfuerzo. 

Pero Blanca no me oye. Es una autómata, como la mayor 
parte de los expedicionarios. 

«Por cierto, ¿dónde están?...» 

Agua. Necesito agua. Las cantimploras están secas. 

«¡Malditos beduinos!... Cuando tienen que aparecer... 
desaparecen. ¿Y qué culpa tienen los beduinos? De haberlo 
sabido, no me habría enrolado en esta aventura... ¿O sí?» 

Los pensamientos se atropellan. Imagino entonces al 
sapientísimo doctor Jiménez del Oso, cómodamente instalado en 
su cama del hotel, en Sharm el Sheikh. 

«¡Maldita sea!... He dicho que no debo pensar...» 

4 horas. 

Blanca llora en silencio. No puede continuar. El dolor la 
acorrala. Me detengo. Busco agua. La animo... Me siento 
atrapado e impotente. 

—Ahora no... Ahora no debemos abandonar... Estamos cerca. 

—¿Seguro? 

Y le miento. 

—Ya veo la cumbre. 

¿La cumbre? La verdad es que sólo acierto a distinguir un 
lejano bosque de haces luminosos. Y calculo el tiempo invertido. 
¡Dios santo!... Aún falta una hora... 

Guardo los números e improviso. 

—Estamos casi... 

Blanca no lo cree, pero, consciente de la situación, me sigue, 
llorosa e inválida. 
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Es curioso. Ya no busco la «señal». Ya no me interesa. Sólo 
imploro. Pido a los cielos poder llegar... Llegar... 

4 horas y 30 minutos. 

i Al fin las escaleras! 

Pero los últimos cientos de metros —toscamente labrados y 
empedrados por los antiguos monjes de Santa Catalina—, lejos 
de aliviar el ascenso, son un suplicio extra. La inclinación del 
camino es tan brutal que las rodillas crujen y se niegan a 
funcionar. Y las piernas —lo que queda de ellas— más que cami- 
nar se arrastran en la conquista de cada peldaño. 

Prácticamente tiro de mi mujer. 

¡La cumbre!... Ahora sí. Ya la distingo... 

A lo lejos, recortándose sobre el blanco eléctrico de las 
estrellas, creo ver una masa informe y unas tímidas luces 
amarillas. 

¿O son alucinaciones? 

La lengua chasquea. Nueva y obligada parada. E inspiro hasta 
inhalar el monte entero. 

—No puedo... aquí me quedo. 

Resoplo como una ballena. Incapaz de articular palabra 
alguna, dejándome guiar por el instinto, arrastro a mi mujer sin 
contemplaciones. 

¡Pobre Blanca! 

4 horas y 40 minutos. 

Me detengo súbitamente. 

—¿Qué ha sido eso...? 

Lo he visto por el oeste. 

«¡La "señal"!» 

Blanca no acierta a comprender, pero agradece el respiro. 

— ¡Los prismáticos! 

Busco. Busco con desesperación. 

«¡Lo sabía... lo sabía!» 

Y me pierdo una y otra vez en la maraña de estrellas. 

«¿Dónde?... ¿Dónde están?... Juraría que era una luz...» 

El sudor, chorreando por la frente, me hace comprender. 
Algunas estrellas se «mueven», sí, pero a causa de la irritación en 
los ojos. El resto lo pone la imaginación y el intenso deseo de que 
aparezcan... 

Sin embargo, no me rindo. 

¡Es asombroso! 

El «susto» me devuelve la esperanza. 
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«En la cumbre... Sí, en la cumbre... Estamos al final... Éste es 
el momento...» 

4 horas y 50 minutos. 

Y casi a gatas, bombeando fuerzas de ningún sitio, coronamos 
la cima. 

Blanca, exhausta, se desmorona. 

Y yo, arrodillado, beso el Sinaí, dejando escapar el alma. 

En un postrer anhelo me agarro a los cielos, pendiente tan 
sólo de mi «objetivo». 

Pero los minutos se van. Y con ellos, la noche y la endeble 
esperanza. 

«Negativo... » 

El corazón se resiste a aceptar lo que, con toda razón, 
proclama el cerebro. 

Y con rabia, empapado del frío del fracaso, «leo» en las 
estrellas. Y «leo» el cinismo y la burla. 


Uno de los momentos del descenso por el macizo del Sinaí. 
(Foto J. J. Benítez.) 


J. J. Benítez en la cumbre del Sinaí. (Foto Blanca.) 


«Negativo...» 

Y cargado de dolor busqué la soledad de mi habitación, en 
Sharm el Sheikh. 

La pretendida «señal», en efecto, sólo ha sido una ilusión. 

Blanca, supongo, asoció aquella tristeza al duro castigo 
recibido en el Sinaí. 

Y a la íntima y secreta decepción —nadie supo de este en 
apariencia infantil «juego»— se une un horror final. La sagrada 
cumbre es todo menos solemnidad y recogimiento. 

En el fondo encajé y agradecí la cura de humildad. 

Pero las sorpresas y decepciones no habían hecho más que 
empezar. 

Nuevos chiringuitos, nuevos y más ardientes vendedores, 
cientos de agotados peregrinos y unos ridículos metros cuadrados 
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donde descansar. 

Aquello parece un mal sueño. 

Mi podómetro marca ¡5.521 pasos! ¿Y semejante esfuerzo 
para esto? 

Sábado, 27 de julio de 1996. 

6 horas y 10 minutos. 

A las cinco de la madrugada, a bordo del vuelo 266 de Egypt 
Air con destino a El Cairo, estuve a punto de abrir mi 
atormentado corazón. Pero, lo confieso, un espantoso sentido del 
ridículo me frenó. 

E hice mal. Debería de habérselo contado a Blanca. 

El sol avisa. Y descubre lo único que ha merecido la pena en 
esta jornada casi eterna: la grandiosidad del interminable, 
epiléptico y austero macizo. 

Lo saludo con melancolía. 

Las últimas jornadas en Egipto discurrieron sin apenas 
«novedades» (?). 

Una vez más, me he precipitado. «Ellos» no han acudido a la 
cita... ¿O sí? 

Reconozco que las visitas a las pirámides, en la meseta de 
Gizeh, Menfis, Saqqara y el Serapeum aliviaron y reconfortaron 
en parte el malparado ánimo. 

Y me consuelo como puedo. 

«Quizás no era necesario. Quizás el esclarecimiento del caso 
Ricky depende únicamente de mi sagacidad... Quizás una "señal', 
en estos momentos de la investigación, sea jugar con ventaja...» 

Había puesto tal ilusión en aquella «señal» que el aparente 
fracaso no me permitió ver con claridad en muchos días... 

Y esta vez, el autómata fui yo. 

¡Cuánto me queda por aprender! 

Domingo, 28. 

¿Precipitado? ¿En verdad estoy equivocado? Nueva sorpresa. 

Sí y no... 

Camino de Keops, Kefrén y Mikerinos, Nieves Pérez, otra 
compañera de viaje, fue a mostrarme su reloj. Con la lógica 
extrañeza, explicó cómo acababa de detectar una insólita 
anomalía. Justo en la reciente madrugada, hacia la medianoche, 
la maquinaria falló y se detuvo. A los noventa minutos, 
igualmente sin explicación aparente, echó a andar de nuevo. 

Pero nadie lo percibió. 
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Como es habitual, este torpe investigador no caería en la 
cuenta de lo sucedido en Egipto hasta mucho después. 

Sinceramente, no tengo arreglo... 

Aquel descenso fue uno de los capítulos más amargos de esta 
desconcertante e irrepetible historia. Me sentía ridículo. 
Defraudado. Abandonado... 

A esas horas —según reza mi cuaderno de campo— me 
hallaba en el hotel Mena House, en la terraza de la habitación, 
rumiando el «porqué» de la fallida cita con aquellos «seres». Leo 
textualmente: 

«...24 horas (en la soledad de la terraza de la habitación 262). 
¿Por qué he fallado? ¿Por qué han fallado? ¿Por qué no se ha 
producido la "cita"? ¿O sí? 

» 1 hora: cansado, me retiro a dormir... Y, sin embargo, "sé" 
que están aquí...» 

Nieves, por supuesto, se alojaba en el mismo hotel. Curiosa y 
casualmente, el lugar donde, diez días antes, se había generado 
el insólito «pacto»... 

Con aquél, según mis cuentas, eran dieciséis los relojes 
afectados... por no se sabía «qué». 

Pero, entonces, la noticia me dejó frío. Tomé nota y asunto 
zanjado. Como digo, me sentía dolido y terminé resbalando hacia 
un escepticismo tan poco aconsejable como la postura sostenida 
hasta aquel amanecer, en la cumbre del Sinaí. 

No quiero justificarme, pero era comprensible. Soy humano, 
aunque mi mujer piense lo contrario... 

Lunes, 29. 

Final del viaje y una sabrosa «guinda» en la agenda. Aquella 
noche, si la policía egipcia no cambiaba de opinión (léase 
dólares), el grupo podría penetrar en las entrañas de la Gran 
Pirámide y disfrutar del mágico recinto sin el agobio de los cientos 
de turistas que la visitan a diario. 

Hora prevista: las doce. Condición obligada: veintisiete 
dólares USA por cabeza. 

Y de nuevo la sorpresa... 

Leo en el cuaderno de «bitácora»: 

«...Durante el recorrido por los túneles del fascinante 
Serapeum —siendo las dieciséis horas— una familiar y vieja 
"sensación" (?) me asalta junto a uno de los gigantescos y 
supuestos "sarcófagos"... 

»Esta noche, en la Gran Pirámide... Esta noche, el "fogonazo" 
en el cielo... » 
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Y junto a la anotación, añado: 

« ¡Y una leche!... » 

Aquel extraño «pensamiento» (?) regresó en los túneles del 
Serapeum. 


En la foto, de J. J. Benítez, Blanca, su mujer, junto a uno de 
los veinticuatro gigantescos y supuestos «sarcófagos». (Sólo la 
tapa, pesa diecinueve toneladas.) 


Aquella última noche en Egipto, «alguien» sobrevoló la 
Esfinge y las pirámides... (Foto J. J. Benítez.) 


Naturalmente, quemado hasta los cimientos, no presté 
mayor consideración al súbito «pensamiento» (?). Pero, 
«enfermo» del dato, quedó registrado. 

¿Otra broma del subconsciente? 

Y convencido de que así era olvidé el supuesto «aviso». Es 
más: poco faltó para que renunciáramos a la mencionada 
excursión nocturna a la imponente Keops. Blanca sufre de 
claustrofobia y no estimé oportuno que descendiera por las 
angostas y asfixiantes galerías de la pirámide. En cuanto a mí, 
el haber bajado a las diferentes cámaras en otras 
oportunidades, restó interés a lo proyectado. 

Y en un primer momento decidimos permanecer en el hotel y 
ocuparnos del siempre engorroso equipaje. 

Pero el Destino (?) —cómo no— tenía otros planes... 

En los últimos minutos, durante la cena, aquel «algo» tan 
difícil de explicar —mitad «fuerza» invisible (?), mitad intuición 
(?), mitad presentimiento (?)— golpeó mi mente, acosándome. 

«Tenía que ir... Tenía que estar presente en aquella 
templada y serena madrugada...» 

Pero ¿por qué? 

Ya había renunciado a la «señal»... Blanca, con el finísimo 
sexto sentido que caracteriza a las mujeres, percibió mi 
inquietud. Y se las ingenió para —dulcemente— justificar 
nuestra presencia en la meseta de Gizeh. 

«Era la última noche. Merecía la pena sentarse al pie del 
coloso y despedirse así del bello Egipto. No entraríamos. 
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Sencillamente, fumaríamos un cigarrillo a la luz de la luna y 
dejaríamos volar la imaginación y los sentimientos...» 

Le sonreí agradecido. 

¿Qué haría yo sin esta maravillosa mujer? 

Nos unimos al ilusionado grupo. 

Fue tal y como lo planeamos... pero mejor. 

Los responsables egipcios aceptaron, previo pago de mil 
quinientas libras por abrir la pirámide. Otras cincuenta por 
persona y un «extra» de quinientos para la policía. Los 
expedicionarios se perdieron entre las hiladas de piedra. Y 
Blanca y yo, sentados cerca de la boca de entrada, nos dejamos 
llevar. 

¡Qué razón tiene el «Abuelo» cuando recomienda en A 
33.000 pies; «invierte cada minuto como si fuera un millón de 
dólares y "pierde" un millón de dólares en cada minuto»! 

Eso hicimos. Invertir cada instante en el silencio, en la 
contemplación de la titánica obra, en la lenta y majestuosa 
procesión del firmamento y, sobre todo, en el repaso de 
nuestras propias vidas. 

Pero, a pesar del consolidado escepticismo, de vez en 
cuando, al recorrer con la vista los blancos perfiles de Keops, un 
trueno en forma de «voz» me esperaba en el vértice: 

«¡Estamos aquí!» 

Y un escalofrío ponía en pie los sentimientos. Pero lo hacía 
sin brusquedad. Esta vez no me visitó la desesperación. 
Tampoco la intranquilidad o el nerviosismo. 

Aquella «voz» —o lo que fuera— llegó siempre con suavidad. 
Casi con ternura. 

Y repliqué del mismo modo. 

Ojos y corazón subieron despacio a las estrellas y, aunque 
no vi nada, regresaron en paz. 

¿Estaban allí? 

Ahora sé que sí, pero, en aquellos deliciosos momentos, 
poco importaba... 

Sé lo que digo. Estoy seguro de que esos «seres» —una vez 
más— navegaban sobre nuestras cabezas. Y estoy convencido 
por un doble motivo. Primero —y quizás el más importante— 
porque lo presentí. Segundo, porque, al regresar a España, lo 
constaté físicamente. 

La mágica noche concluyó a las tres en punto, tras una 
gozosa y relajada charla con Carmen Bautista, la bióloga del 
grupo, y Pepe Rodríguez, su marido, el tenor que puso voz — iy 
qué voz!— a un viaje difícil de superar. 
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¡Lástima!... 

De haber continuado media hora más al pie de Keops, la 
noche habría sido redonda. 

Pero, como digo, todo está «escrito». Meticulosamente 
escrito... 

ESPAÑA 

¿Qué puedo pensar? ¿Qué pensaría usted? 

Hoy, 16 de julio de 1997, un año después del viaje a Egipto, 
mientras escribo estas apresuradas líneas, vuelvo a sonreír por 
dentro. Definitivamente, la intuición jamás traiciona. 

Pero sigamos en 1996 y que el lector juzgue por sí mismo. 

¿Qué ocurrió a nuestro regreso? 

Si tuviera que calificarlo, no sabría cómo. ¿Genial? 
¿Fantástico? ¿Increíble?... 

Lo cierto es que aguardaban dos sorpresas y otras tantas 
decepciones. ¿O fueron tres sorpresas? 

Yo diría que sí, aunque la tercera —de gran tonelaje— no se 
materializaría hasta septiembre. Pero «ellos», sabiamente, me 
«advirtieron» en agosto... Todo empezó con una llamada 
telefónica. «¿Fotos? ¿Qué fotos?... No, no sabía nada.» Manolo 
Delgado, consumado fotógrafo, tan sorprendido como yo, fue al 
grano: 

— ¡Ovnis! En las fotografías de Egipto aparecen ovnis... 

¿Ovnis? 

La noticia me dejó perplejo. 

Pero así era. Al revelar las películas, los propietarios 
descubrieron con asombro cómo en algunas de las imágenes se 
apreciaban objetos volantes no identificados que, por supuesto, 
como fue dicho, nadie vio durante el viaje. 

Me costó creerlo. 

—Mi buen amigo, escéptico donde los haya, se adelantó a la 
pregunta clave: 

—Está comprobado... El examen en laboratorio no deja lugar 
a dudas. 

Y las posteriores pesquisas le darían la razón. «Aquello» no 
era un fraude, ni tampoco un fallo en el proceso de revelado. 

Lisa y llanamente, al tomar las típicas fotografías de paisajes 
y monumentos, alguien había captado «algo» más. «Algo» 
físico, sólido y con volumen, pero invisible al ojo humano. 
«Algo» capaz de volar y de quedar estacionario sobre las 
cabezas de unos viajeros, totalmente ajenos a esa «otra 
realidad». 
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¿Ajenos? Rectifico. A decir verdad, a partir del incidente de 
los relojes, algunos empezamos a sospechar... «que no 
estábamos solos». 

Los dos afortunados expedicionarios que consiguieron 
plasmar dichas imágenes —puede que no fueran los únicos (1) — 
eran la inglesa Lucy Lovick y el valenciano Eduardo Cañizares. 
Ambos, como digo, al repasar las colecciones de fotos, se 
extrañaron de la presencia de unos objetos «que nunca 
estuvieron allí». Obviamente, de haberlos visualizado, no se 
habrían contentado con un solo disparo... 

Dos de los ovnis se habían «colado» en las tomas efectuadas 
en la excursión a Abu Simbel, en la mañana del 19 de julio. El 
de Lucy —un disco azul—, «posaba» descaradamente sobre el 
templo de Ramsés II. El del joven Cañizares «se dejaba ver» en 
la lejanía, probablemente en la vertical del lago Nasser, «coinci- 
diendo» (?) con una instantánea en la que aparece la madre del 
fotógrafo. 

La segunda tanda, conseguida por el mismo y no menos 
perplejo Cañizares, correspondía a la última noche, la del lunes, 
29, cuando el grupo se adentró en la Gran Pirámide. En esta 
ocasión, Eduardo, como otros expedicionarios, se «entretuvo» 
haciendo diferentes fotografías del cielo —era casi luna llena— y 
de la radiante Keops. Ni que decir tiene que ni él ni nadie acertó 
a detectar nada anormal sobre la meseta de Gizeh. 

(1) Desde aquí hago un llamamiento a los sesenta y cuatro integrantes de 
aquel viaje, invitándolos a que revisen de nuevo sus fotografías. Puede que ahora 
reparen en «algo» que les pasó desapercibido la primera vez... (De nada.) 

Miento. 

Yo sí escuché, sí sentí «algo»... Pero lo archivé a título 
íntimo y personal. Y no fue comentado. 

Pero hubo más... 

Al poco de nuestro retorno a España, para redondear esta 
primera sorpresa, llegaba a mi poder una carta de otra 
compañera de aventuras en Egipto: Magdalena Godoy. En ella 
revelaba un hecho que confirmó las viejas sospechas y que me 
hizo sonreír de nuevo. 

Aquella noche del 29 de julio, hacia las tres y media, justo a 
los treinta minutos de la partida de Blanca y de este 
investigador, Magdalena y Antonio Hernando, otro de los 
expedicionarios, decidieron salir del interior de Keops y dar un 
paseo por los alrededores. Pues bien, en esos instantes, un 
extraño «fenómeno» (?) los dejó boquiabiertos. Sobre la vertical 
de la Gran Pirámide se registró un gran «fogonazo»... Puede 
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que varios. 

Unos silenciosos y potentes «fogonazos»... Y rememoré el 
singular «pacto»: «Dos luces en rumbo de colisión... y al final, 
al reunirse, un fogonazo.» 

¿Era aquélla la «señal» convenida y que había esperado 
inútilmente? 

Si lo fue, nunca lo supe... 

Y ahora, en la frialdad de la distancia, me veo asaltado por 
una «idea» (?) que no debo ni quiero silenciar. 

«¿No era mejor así? ¿No resultaba más objetivo e imparcial 
que el "fogonazo" fuera presenciado por otras personas? De 
haber sido yo el único testigo, la "manifestación" podría haber 
quedado minimizada y sujeta a las lógicas suspicacias.» 

¿«Sutilezas» de mis «primos»? Cosas más increíbles había 
visto... y me quedaban por ver. 

Por supuesto, el río de sucesos me empujó (?) a revisar 
nuestras propias fotos. Y durante dos días, con la inestimable 
colaboración de Blanca, provistos de lupas, exploramos cada 
milímetro cuadrado de las casi cuatrocientas imágenes captadas 
en Egipto. 

¡Sorpresa «extra»! 

Ante nuestro asombro, en media docena aparecía 
igualmente una «colección» de enigmáticos y desconocidos (?) 
objetos volantes. 

Y sonreí de nuevo. 

...¿Qué puedo pensar? ¿Qué pensaría usted? La intuición, 
evidentemente, no traiciona. 

Las fotografías en cuestión correspondían a muy distintas 
excursiones, repartidas a lo largo de todo el viaje: meseta de 
Gizeh, río Nilo, Abu Simbel, Valle de los Reyes... iy el Sinaí! 

Y tuve que reconocer mi error. «Ellos» sí estuvieron cerca 
durante la desoladora jornada en la Montaña de Dios... Pero 
¡torpe de mí! no supe confiar en lo más importante: el corazón. 

Y sometidas al correspondiente y riguroso análisis, los 
expertos coincidieron: 

«No eran manchas propias del revelado. Tampoco reflejos 
ópticos o defectos del negativo.» 

Sencillamente... «no sabían». Ninguno supo explicarlo. 

Servidor, en cambio, se arriesgó... 

«Aquello», como lo captado por Lucy y Eduardo, podían ser 
ovnis. Ovnis «invisibles». ¿Para qué andarme con rodeos? 
«Aquello», para mí, eran naves «no humanas» que «escoltaron» 
al grupo. Y no un día o dos... 
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El «porqué» era otra cuestión. 

A la vista de estas fotografías, del no menos irritante enigma 
de los relojes, de los «fogonazos» sobre la pirámide de Keops y 
de lo que me gritaba la intuición, no tuve más remedio que 
recapitular. 

Aquel viaje, en efecto, fue y encerró mucho más que unas 
espléndidas y benéficas vacaciones. 

¿Qué ocurrió nada más pisar El Cairo? 

En la madrugada del 17, este investigador solicitaba una 
«prueba». «Algo» que confirmara la bondad del caso Ricky. ¿Se 
trataba de una historia verídica? 

Y esa misma noche, los relojes empezaron a fallar. 
¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en las siguientes jornadas, convencido de que la «señal» 
se produciría, no dejé de inspeccionar los cielos. 

Y en esas excursiones, los ovnis nos acompañaron. Y fueron 
fotografiados... «sin querer» (?). 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en plena tensión, sintiendo como nunca la «presencia» de 
aquellos «seres», alcanzamos el domingo, 21. 

Y el «fallo» (?) colectivo de los relojes se hizo público. 
«Algo» estaba pasando. No era normal que dieciocho relojes se 
vieran alterados a la vez (1). 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y el 24, miércoles, preocupado por el agotamiento general, 
formulo un deseo: 


(1) El pasado 9 de julio (1997), a las quince horas, recibía en «Ab-ba» la grata 
llamada de mi buen amigo Ramoncín, cantante, compositor, poeta, escritor y, sobre 
todo, mejor persona. Rememoramos el inolvidable viaje a Egipto y — ioh 
sorpresa!— me confirma que a él también le fallaron sus dos relojes y la cámara de 
vídeo. Palabras textuales: «...Curiosamente, mi cámara sufrió de espasmos y 
muertes súbitas rarísimas, de las que posteriormente se recuperaba como si nada. 
También un reloj Swacht, de esos que no fallan ni a martillazos, cambió 
constantemente de fecha y hora y, por último, un magnífico Longines automático se 
paró por las buenas y sólo volvió a funcionar nada más llegar a Madrid... No es un 
contacto en la primera, ni en la cuarta fase, pero a mí me mola que pasara...» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

«Que se aplace la comprometida ascensión al Sinaí.» 

Y en media hora (!), inexplicablemente (?), el vuelo 
resultaría cancelado. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y al día siguiente, merced a ese aplazamiento, disfrutamos 
de unas horas libres. Y de forma no menos extraña, Blanca 
pierde (?) su querido anillo de oro. Y este perplejo buceador 
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terminaría «tropezando» (?)... icón otro aro de plata! 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en esos instantes, un súbito «pensamiento» (?) parece 
descender del cielo: 

«Aquí tienes la prueba... Ésta es la "respuesta" a tu 
petición.» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y ante nuestro desconcierto... «nadie sabe nada, nadie ha 
extraviado el anillo». 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Finalmente —y puede que esté olvidando otras 
«coincidencias»— una «idea» (?) me sacude en los túneles del 
Serapeum: 

«Esta noche, en la Gran Pirámide... Esta noche, el 
"fogonazo" en el cielo...» 

Y en la madrugada del 29 al 30 de julio, dos de los 
expedicionarios observan atónitos una serie de «fogonazos» 
sobre la majestuosa Keops. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Como decía el Maestro, «quien tenga oídos... que oiga» 

Y en aquel laberinto —lo confieso— quedó en el aire una 
densa duda. ¿Otra? No, posiblemente, la «gran duda». 

El misterioso anillo de plata! 
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Tentado estuve de aparcar temporalmente el caso Ricky y 
dedicarme de lleno, primero, a la localización del platero que lo 
había fabricado. Después, a la búsqueda del legítimo dueño... si 
es que existía. 

En aquellas fechas —agosto de 1996— fui incapaz de 
definirlo, pero «algo» me decía que el aro rescatado en el mar 
Rojo podía guardar relación con la bella gringa o, quizás, con 
alguna de las piezas del rompecabezas. 

Era una brumosa, casi imperceptible, pero continua y 
goteante seguridad interior. 

Sin embargo, fui apartado «sutilmente». Apartado... «de 
momento». Todo llegaría... 

Y ahora lo veo con claridad. La monumental decepción que 
me aguardaba en Estados Unidos requería de «ciertos 
mecanismos» que me equilibraran y animaran a proseguir en 
este arduo empeño. 

¡Qué magnífico trabajo de «orfebrería» el del Destino (?)! 

Como un «toque de atención» —destinado, sin duda, a 
recordarme, en su momento, el férreo «control» de estos 
«seres»—, a principios de aquel mes de agosto, recibía una 
llamada que nunca olvidaré. 

Esta vez, el «aviso» llegó a través de Iker Jiménez, un joven 
y prometedor investigador. Al parecer, había intentado 
localizarme durante los últimos días de julio, pero, obviamente, 
no pudo ser. 

«No sé por qué, pero, al saber de este caso —explicó sin 
percatarse del alcance de sus propias palabras—, pensé en ti...» 
(!!). (En septiembre, ambos lo comprenderíamos.) 

Y el noble y esforzado Iker me dio cuenta —muy por 
encima— de un avistamiento ovni registrado en el pequeño 
pueblo de Los Villares, en la provincia de Jaén, al sur de España. 

«Otro más...», pensé. 

Pues no... 
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Con su habitual entusiasmo, el investigador me hizo ver que 
aquel «encuentro cercano» tenía algo especial. 

¡Y ya lo creo que lo tenía!... 

Pero, afortunadamente, no entró en detalles. Y se limitó a 
esbozarlo: 

«Un vecino ha sido testigo, en las afueras de la población y a 
plena luz, del cuasi-aterrizaje de una nave y de la salida al 
exterior de tres tripulantes...» 

El suceso se registraría a las doce del 16 de julio. 
«Causalmente», el día de nuestra partida hacia El Cairo. Pero 
servidor no caería en la cuenta de la «coincidencia» hasta 
semanas después, cuando ocurrió lo que ocurrió... 

Y tal como tengo por costumbre, tomé nota, asegurándole 
que me ocuparía del asunto «a la mayor brevedad». 

Y ahí quedó la cosa. 

Como digo, «providencialmente» (?), el bueno de Iker no 
hizo alusión a «algo» que fue observado por el anciano testigo 
en la cúpula del ovni. 

Y es que —insisto— todo parecía «atado y bien atado»... 

Ésta, en definitiva, fue la sorpresa «extra» —de gran 

tonelaje— que no cuajaría hasta el referido mes de septiembre. 
Una sorpresa de la que, sinceramente, no me he recuperado. 

Y al tomar de nuevo las riendas del caso Ricky me vi 
asaltado —en este orden— por dos decepciones y otra 
esperanzadora e inesperada sorpresa. 

Veamos... 

Naturalmente, nada más pisar «Ab-ba» me faltó tiempo para 
acudir a la oficina de Correos. 

¡Maldición! ¡Los Spain no habían respondido! Muy bien. 
Estaba decidido. Yo iría a su encuentro... E inicié los 
preparativos para el salto a USA. Si era menester «peinaría» 
todo el territorio norteamericano. ¡Qué digo, Estados Unidos!... 
¡Los buscaría en el fin del mundo! 

Y los encontraría... Y saldría de dudas... Y sabría quién era el 
enigmático compañero de la supuesta alienígena... 

Blanca, conociendo mi tozudez, se resignó, dando por hecho 
que terminaría localizando al médico que visitó la población 
«A»... «no se sabía cuándo». 

La segunda decepción —casi simultánea— actuaría como 
«motor auxiliar», propulsando con más fuerza la iniciativa de 
hallar a los Spain. 

Al verme de nuevo, Victoria, el ama de llaves, sacudió la 
cabeza negativamente. 
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«Nada de nada...» 

Los rebeldes libros de registro de huéspedes seguían sin 
aparecer. 

Y no dudé de su palabra. Sabía que los buscaba. Otra 
cuestión es que existieran. 

Y opté por renunciar a la valiosa, pero hipotética pista. No 
podía cruzarme de brazos y esperar eternamente. Tenía que 
actuar. Tenía que dar con los Spain, mi último cartucho... 

¡Pobre e incorregible caga-prisas! ¿Cuándo me entrará en la 
cabeza que todo llega... «en su momento»? 

El 8 de agosto, efectivamente, «algo» empezó a «moverse» 
en este manicomio... 

Ana, la hija de Marta, propietaria de los apartamentos, 
regresó de Estados Unidos. Y al entrevistarla por enésima vez, 
supongo que conmovida ante la infructuosa tenacidad de aquel 
investigador, prometió ocuparse personalmente de los 
refractarios libros. 

Me sentí animado, aunque la esperanza se me antojó débil y 
remota... 

¿Qué más podía hacer? 

E hice, naturalmente, lo que no debía. 

Fui entonces a caer en otro peligroso error: me dejé dominar 
por los nervios. 

Y conforme fue aproximándose la fecha de partida —fijada 
para el 22 de agosto, jueves— me volví insoportable. 

Parecía un principiante... 

Ni yo mismo acertaba a justificar aquellos infantiles y 
continuos conflictos. Fue penoso... Después de veinticuatro años 
de lucha, de las más duras e inimaginables situaciones, me 
comportaba como un novato... 

¿Qué escondía aquel caso? ¿Qué intuía? ¿Por qué había 
logrado desmantelarme? 

¿Desmantelarme? No, mucho peor... Me estaba 
transformando. 

Temblaba sin razón. Pasaba las horas muertas frente a la 
mar, trenzando y deshaciendo planes, suponiendo y dejando de 
suponer, imaginando, forzando las revoluciones de la mente y, 
en definitiva, agotándome. 

Fui un ausente, aunque todo me molestaba. 

Nelly, mi hermana, Joaquín Otazu, mi cuñado, y Blanca, que 
padecieron aquel calvario, no daban crédito a lo que veían. 

Ellos, obviamente, nunca supieron... Y espero que puedan 
perdonarme. 
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En los últimos días, la crisis se agudizó. Y del nerviosismo y 
la confusión derivé al miedo. Y hoy lo entiendo... 

Fue algo irracional: un profundo sentimiento de pánico frente 
a lo desconocido, frente a Ricky... 

Y llegué a sopesar —muy seriamente— la posibilidad de 
renunciar. 

«Quizás no estoy preparado —repetía como un robot—. 
Quizás es demasiado para mí... ¡Dios!... ¿A qué me enfrento 
realmente?» 

Si la historia era verídica, ¿qué clase de civilización se 
hallaba detrás?... ¿Podía ser peligroso?... ¿No estaba llegando 
demasiado lejos en la investigación del fenómeno ovni?... 

Blanca, una vez más, supo resistir. Y fue bálsamo y sentido 
común. Y, como pudo, intentó devolverme el equilibrio. Y 
aunque no tuve el valor de confesar la raíz de tanta angustia, 
ella lo percibió. Y trató de poner las cosas en su sitio con una 
traumática y profética frase: 

—Si el caso es cierto, difícilmente llegarás al final. 

Hoy lo sé. Blanca tenía razón. Pero, a pesar de todo, 
continué y continuaré... 

Y el Destino (?) fue misericordioso... 

Dos días antes del viaje —¿de nuevo la «causalidad»?— 
«tropecé» (?) con Ana. Nos disponíamos a cenar en un 
restaurante de la población «A», en compañía de un matrimonio 
amigo, Beatriz y José María Borrell, cuando, de pronto, 
«alguien» agitó los hilos de esta desconcertante historia. 

Fue un «escopetazo»... 

El miedo y la tenebrosa confusión que me gobernaban se 
disolvieron en un segundo. 

¡Mano de santo! 

Ana, evidentemente complacida, con una picara sonrisa, 
anunció —como si tal cosa— «que acababan de encontrar 
algo»... 

Me quedé mudo. Petrificado. 

Finalmente, balbuceé: 

—¿Algo?... ¿Qué? 

Pero la joven, con prisas, se introdujo en su automóvil, 
desapareciendo y dejándome en suspenso. 

Y un burlón «mañana, a las cuatro y media, en mi casa» me 
remató. 

No reaccioné. 

«¿Qué es ese misterioso "algo"? ¿Los libros? ¿Información 
sobre Spain?» 
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No recuerdo bien si cené. Lo que sí es cierto es que apenas 
dormí. 

¡Qué alambicado y teatral puede ser el Destino (?)! 

¿Qué estaba pasando? ¿Por qué ahora, a cuarenta y ocho 
horas del viaje a USA, el caso Ricky echaba a caminar 
nuevamente? 

Y lo presentí. Intuí un golpe de timón en el rumbo de la 
investigación. 

No me equivoqué. 

Al día siguiente, 21 de agosto de 1996, miércoles, con media 
hora de adelanto —¡quién podía soportar aquel suplicio!—, 
pulsaba el timbre de los apartamentos. 

Y la Providencia me hizo su particular «regalo» de Navidad 
(1). Mejor dicho, «eso» llegaría poco después. Antes, para no 
perder la costumbre, el Destino (?) jugaría conmigo... 

Y una Victoria triunfante fue a depositar en mis pecadoras 
manos un venerable y polvoriento cuaderno de tapas negras. 
Pero no dijo nada. 

La interrogué ansioso. 

Inútil. 

Mantuvo la sonrisa y aconsejó que lo revisara. 

—Ha sido un milagro... —sentenció convencida. 

Le estampé dos sonoros besos. Pero no tuve paciencia. Y en 
el interior del coche —supongo que ante la divertida y socarrona 
mirada del Destino (?)— lo hojeé nerviosa y apresuradamente. 

Imposible. Hecho un manojo de nervios, miré, pero no vi. 

— ¡Calma! —me ordené, en un intento de cortar aquel caos 
mental. 

Y despacio, como si me fuera en ello la vida, empecé por el 
principio. Y fui leyendo los cientos de nombres, direcciones, 
teléfonos, números de documentos nacionales de identidad y de 
pasaportes que aparecían manuscritos en las amarillentas 
cincuenta páginas. 

«¿Pero qué se supone que debo buscar? No conozco la 
identidad dé Ricky... ¿El nombre de Spain?... Sí, eso sería un 
"bingo"... ¿Y si la pareja se inscribió con el apellido de la 
mujer?... En ese caso estoy perdido...» 

Comprobé con entusiasmo que, junto al registro de cada 
huésped, figuraba también la correspondiente fecha de entrada 
y, en ocasiones, la de salida del apartamento. 

(1) No se trata de un error. Creo que servidor es el único mortal que celebra la 
Navidad dos veces al año. Una, como todo el mundo, en diciembre. Otra, el 21 de 
agosto. Y es que, como se explica en Caballo de Troya, estoy convencido de que 
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ésa fue la verdadera fecha del nacimiento de mi admirado y querido Jesús de 
Nazaret. 


«iSpain!... Sí, tiene que constar... ¿Spain?... "España" no es 
un apellido común entre los norteamericanos... ¡Qué extraño!... 
¿Un "España" visitando España?...» 

Pero estas reflexiones morirían en segundos ante un 
decepcionante «descubrimiento». 

Al principio no reparé en ello. Sin embargo, conforme fui 
dominándome, la triste realidad se impuso. Y me hundí en la 
desolación. 

«¡No puede ser!... ¡Esto es cruel!». 

Salté al centro del cuaderno. Lo mismo... «¡Maldita sea!...» 

Y otro tanto sucedió con el resto de las hojas. 

El libro mostraba toda una relación de individuos, nacionales 
y extranjeros, que, en efecto, se alojaron en aquellos 
apartamentos, pero en unas fechas muy alejadas del año clave: 
1980. 

«¡Cruel..., sí! Esta vez, el Destino (?) se ha pasado...» 

Y comprendí que me hallaba nuevamente «a cero». 

Aun así, como un paciente franciscano, volví a empezar... 

«iSpain!... Por favor, ¡aparece!». 

Fue en vano. El apellido de Maraes no constaba ni por 
equivocación. 

Y desalentado, desistí. 

Eran casi las 18.30. 

Tentado estuve de llamar a la casa de Ana y preguntar. 

«¿Qué era lo que decían haber encontrado?» 

Lamentablemente (?), en lugar de seguir ese «impulso» (?), 
arranqué el automóvil, dirigiéndome hacia «Ab-ba». 

«Quizás no lo he revisado con suficiente minuciosidad», me 
consolé a medias. 

Sí, tenía que intentarlo de nuevo... 

Y el Destino (?) pisó el acelerador. 

Nada más traspasar la cancela, Blanca, excitada, me salió al 
paso. 

— ¡Ha llamado Victoria!... ¡Ha encontrado algo! ¡Tienes que 
volver! 

Estimando que se refería al cuaderno de tapas negras, se lo 
mostré, agregando en un tono agridulce: 

—Lo sé... Aquí está. 

Y mi mujer, nerviosa, me interrumpió. 

— ¡No!... ¡Acaba de telefonear!... ¡Hay algo más! Consulté el 
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reloj. Eran las 18.30... ¡La hora del «regalo» de Navidad! 

Y confuso e intrigado retorné a la población «A». No 
entendía nada de nada... 

Esta vez fue Ana quien me recibió. Al instante descubrí entre 
sus manos un cuaderno. Un humilde bloc de cubierta roja, más 
grande que el anterior. 

Y creí ver en él al Destino (?), sonriendo como un cómplice. 

Lo mantenía abierto por una de las páginas cuadriculadas. Y 

la expresión de felicidad de la mujer lo dijo todo. 

Y fue a entregármelo, señalando la parte inferior de la 
providencial hoja. 

Y en silencio, más que leer, devoré aquellas ocho líneas, 
igualmente manuscritas. 

Supongo que palidecí. 

Victoria me ofreció una silla. Y temblando, temiendo que 
todo fuera un sueño, las interrogué con a mirada. 

Ana asintió segura y divertida. Y creo que fueron conscientes 
de lo decisivo del «hallazgo». La investigación, en efecto, 
acababa de estrenar un nuevo y prometedor capítulo. 

Y mi primer pensamiento fue para el «Abuelo». «¡Gracias, 
Señor!...» 

¡Allí estaba! 

Y lo leí por tercera vez. Y por cuarta... 

i Bingo ! 

Y regresé empapado por una lluvia de ideas, de planes... 

«Ahora, todo es distinto... Puedo comerme el mundo...» 

¡Pobre ingenuo! 

El Destino (?) no había dicho su última palabra... 

Y Blanca, al leer, palideció igualmente. 

— ¡No es posible!... —exclamó incrédula. 

— ¡Lo es!... —repliqué radiante. 

Concluida la lectura, fue este aturdido investigador quien 
recibió un sonoro beso. Y Blanca preguntó con sorna: 

—¿De verdad eres humano? ¿No serás tú uno de ellos? 

Naturalmente, la dejé en la duda. 

Y me enfrasqué en el «hallazgo». Era mucho lo que quedaba 
por verificar, mucho por planificar... y, lamentablemente, 
carecía de tiempo. Al día siguiente, de madrugada, 
emprenderíamos un largo viaje. Un viaje que, gracias a aquel 
cuaderno de anillas, parecía más claro y definido. 

Claro y definido porque — ial fin!— tenía en mi poder dos 
importantes informaciones: 

¡Las auténticas identidades de Spain y de Ricky! 
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En la primera línea del registro, con buena caligrafía, 
aparecían el nombre y apellido del compañero de la supuesta 
alienígena. Debajo, en la segunda, tercera y cuarta, una 
dirección y un número de teléfono. 

¡La calle y la ciudad de uno de los Spain, previamente 
localizado por Lona y Tom Woods! Concretamente, el que 
residía en el norte de USA. 

i Bingo ! 

Y en el quinto renglón —escrito por la misma mano—, el 
nombre y apellido de una mujer. 

Deduje que sólo podían pertenecer a Ricky. Ana y Victoria 
que, como fue dicho, habían olvidado aquel nombre, lo 
reconocieron al punto. 

¡Segundo bingo! 

Y en las tres líneas finales, otra dirección, el número de un 
pasaporte y los nombres de una gran metrópoli norteamericana 
y del estado correspondiente. 

El «regalo» de Navidad fue espléndido... 

«¡Merdi vienne... "Abuelo"!» (1). 

La informal «ficha de policía» —de régimen interno y que 
delataba la estancia de la pareja en la población «A»— se 
hallaba completada por una no menos decisiva información. 

A la derecha de ambas identidades, separados por sendas 
rayas verticales, podían leerse unas palabras y unos números. 

En un primer examen lo interpreté como el nombre de una 
calle y unas fechas. 

El grupo superior, encarado al registro de Spain, decía 
textualmente: \ 

«Prim 10. 

»15/ll-28/ll - 14 noches.» 

La referencia inferior —frente a los datos de Ricky, rezaba 
así: 

«Prim 12. 

»Dic. 2/81.» 

¡Tercer bingo! 

¡1981! 

Petru y el ingeniero estaban en lo cierto. Aquél era el año en 
el que la supuesta alienígena y su acompañante «aparecieron» 
(?) en la población «A». 

Pero no todo resultaba tan claro... 

¿Qué significaba aquel «Dic. 2» (2 de diciembre)? ¿Era el día 
de la súbita e inexplicable «desaparición» (?) de la hermosa 
joven? 
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La lógica me dijo que no. 

Si la pareja ingresó en los apartamentos el 15 de Noviembre 
y el romance tuvo lugar tras la marcha del médico —es decir, a 
partir del 29 de ese mismo mes—, el «2 de diciembre» no 
encajaba en la repentina partida. Demasiado próximo... Como 
ya se ha dicho, aunque el ingeniero no recordaba las fechas, 
estimó, eso sí, que la relación se prolongó, al menos, por 
espacio de tres meses. La «desaparición» de Ricky, por tanto, 
tuvo que producirse en los primeros meses de 1982. 

(1) Expresión utilizada por Dios en A 33000 pies. Sin traducción. 


Y deduje que aquel «Dic. 2» quizás significaba un cambio de 
apartamento. 

Por razones desconocidas, al quedarse sola, Ricky se mudó 
al número 12 de la misma calle Prim. Y lo hizo aquel «2 de 
diciembre». Y así fue reseñado en el «libro de huéspedes». 

Lamentablemente, la persona encargada de estos apuntes 
no parecía haber dejado constancia del día de salida de la 
«gringa». Por más vueltas que le di al bloc, no fui capaz de 
encontrar el precioso dato. 

Tampoco Ana y Victoria, a quienes volví a interrogar esa 
misma noche, supieron despejar la incógnita. Ni siquiera sabían 
quién pudo formalizar dicho registro. La letra, dijeron, podía 
pertenecer a Marta o, quizás, a Tom, su marido. 

Y las viejas dudas florecieron... 

«Si Ricky se "esfumó" sin que nadie la viera, ¿quién pagó la 
cuenta?... ¿O fue abonada por adelantado?... En ese supuesto, 
¿conocía o conocían la fecha exacta de la partida?... Que yo 
supiera, Ricky nunca habló de ello... Y era extraño. Un turista 
siempre planifica su regreso. Más si cabe cuando la vuelta — 
supuestamente a Estados Unidos— debía realizarse en avión... 
¿Se marchó sin pagar? Según Marta, no... Entonces ¿estaba 
todo minuciosamente planeado?...» 

Sea como fuere, lo único claro, de momento, es que el tal 
Spain había permanecido catorce jornadas en la población «A». 
Para ser rigurosos, catorce noches... 

En definitiva, debía entrevistar de nuevo a la dueña de los 
apartamentos. Pero Marta se hallaba en Estados Unidos. Y me 
resigné. Allí la localizaría. Allí trataría de resolver estas 
pequeñas-grandes cuestiones. 

Tampoco tuve fortuna con el ingeniero. A pesar de mis 
esfuerzos, no conseguí ubicarlo. Y aunque estaba casi seguro de 


80 



la identidad de Ricky, me habría gustado despejar todas las 
dudas y, de paso, darle la buena nueva. 

Sin embargo, me sentía satisfecho. En horas, el Destino (?) 
puso a mi alcance mucho más de lo reunido en un año de 
pesquisas. Y curiosa y sospechosamente, en la víspera del gran 
viaje... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y antes de proseguir, entiendo que el lector merece una 
explicación. 

¿Por qué no he revelado la identidad de Ricky? ¿Por qué he 
silenciado las direcciones y ciudades en las que vivían el médico 
y la mujer en 1981? Lo he meditado largamente. 

Y aunque algo quedó dicho en una de las notas al pie de 
página, insistiré en ello. El asunto —como iremos viendo— no es 
tan simple. 

Sencillamente, dada la naturaleza del caso, no lo he 
considerado prudente. Y me baso en dos razones. Quizás en 
tres... 

Primera. 

Si la historia es falsa, si todo responde a una confusión o a 
una fabulación, ¿qué derecho me asiste para comprometer a 
Ricky y a su compañero? 

Si esto es un engaño, sólo serían unos turistas... 

Verse implicados en un suceso ovni podría hacerles gracia... 
o no. 

Segunda. 

Si los hechos son verídicos —como así creo—, ¿por qué 
entregar a estas «personas» (?) a la voracidad de las gentes y, 
lo que es peor, a las garras de muy determinados Servicios de 
Inteligencia? 

Los investigadores medianamente informados estamos al 
cabo de la calle del «especial interés» demostrado en estos 
temas por organismos como la CÍA y el FBI, entre otros. 
Sabemos con qué «ardor» persiguen a estas naves y a los 
posibles «infiltrados»... 

En consecuencia, cuantas menos facilidades, mucho mejor... 
«para todos»... 

Pero hay más. Y esta tercera razón pertenece a un terreno 
estrictamente personal. 

Si Ricky es lo que parece ser —y lo iría descubriendo con 
cuentagotas—, no seré yo quien lastime esos «planes»... 

Una cosa es la investigación —que debe ser practicada con 
rigor y hasta límites razonables— y otra muy distinta la 
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denuncia. 

Para colmo —casi involuntariamente (?)— , servidor 
terminaría formando parte de esta asombrosa historia... 

Y una anormal e inexplicable (?) simpatía hacia Ricky fue 
creciendo en mi corazón... 

Al final de la primera parte de las pesquisas comprobaría con 
recelo cómo el investigador se convertía casi en «protector» (?). 

Quizás, por eso, al alcanzar un determinado punto en el 
proceso de investigación, no tuve más remedio que 
«detenerme» (?) y reflexionar. 

¿Seguía siendo imparcial? ¿No me estaba situando en el lado 
de los posibles «infiltrados»? ¿En qué clase de «juego» me 
había enrolado? ¿Me sentía utilizado? 

Pero esta delicada situación surgiría algún tiempo después. 
Ahora debo ceñirme a los acontecimientos, tal y como se 
registraron. 

Y cierro el paréntesis. 

La aventura continuaba. No tardó en «complicarse»... 


Amparo, madre de Eduardo Cañizares, en Abu Simbel, con el 
lago Nasser a su espalda. 

Al fondo, a la derecha, un objeto que nadie vio. En el 
recuadro, el ovni ampliado. 

En dicha ampliación puede observarse cómo el desenfoque 
de la nave y de las montañas es el mismo. La mayor nitidez en 
proa que en popa hace sospechar que el objeto se desplazaba 
de derecha a izquierda. (Gentileza de la familia Cañizares.) 
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Ovni en movimiento sobre la Gran Pirámide, captado por el 
joven Cañizares en la madrugada del 29 al 30 de julio de 1996. 
Por supuesto, nadie vio el objeto ni sus extrañas evoluciones. 
(Gentileza de Eduardo Cañizares.) 


Otro luminoso ovni fotografiado a la derecha de Keops. 
(Gentileza de Eduardo Cañizares.) 


Un disco azul, invisible a los ojos humanos, sobre Abu 
Simbel. En esos instantes —hacia las nueve de la mañana del 19 
de julio de 1996—, el sol se encontraba a espaldas del 
fotógrafo. (Gentileza de Lucy Lovick.) 
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Ampliación del ovni fotografiado —sin querer— por Lucy 
Lovick. Obsérvese el perfil, perfectamente nítido y definido. El 
misterioso objeto se recorta por delante de las nubes. (Gentileza 
de Lucy Jane Lovick.) 

Eduardo Cañizares, durante el inolvidable viaje a Egipto. 
(Gentileza de E. Cañizares.) 

Lucy Jane Lovick, autora de la fotografía de un ovni 
«invisible., sobre el templo de Ramsés II, en Abu Simbel 
(Gentileza de Lucy Lovick.) 


Magdalena Godoy observó una serie de extraños 
«fogonazos» sobre Keops. Pero ni ella ni Antonio Hernando 
supieron explicarlos... (Gentileza de Magdalena Godoy.) 


Amanecer en el desierto libio, rumbo a Abu Simbel. 

En el recuadro, en la lejanía, aparece otro extraño objeto 
que nadie vio. (Foto J. J. Benítez.) 

Antonio Hernando, testigo de los «fogonazos» sobre la Gran 
Pirámide. (Foto J. J. Benítez.) 


Ampliación del misterioso objeto captado en el desierto libio. 


USA 

Jueves, 22 de agosto de 1996. 

El vuelo de Delta (109 Y) despegó de Madrid-Barajas a las 
14 horas, 31 minutos y 55 segundos, según mi cronómetro. 

Y acaricié la fallida carta... 

¿Por qué no la había echado al correo? El aparato ascendió al 
nivel de crucero (33.000 pies) en poco más de catorce minutos. 
«¿Otra vez los viejos miedos?» Temperatura exterior: 56 grados 
centígrados bajo cero. Viento en cara: 98 kilómetros por hora. 
«¿O fue la intuición?» 
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Distancia y tiempo de vuelo estimados a Atlanta —primera 
escala—, 4.322 millas y ocho horas y treinta minutos, 
respectivamente. 

«¡Y sin poder fumar.'... ¡Malditos "gringos" inquisidores!» 

No supe responder... 

Sencillamente, en el último minuto, «algo» me impulsó (?) a 
no hacerlo. 

Y la breve nota, dirigida a Ricky, me acompañó a USA. 

En ella, como hiciera con los Spain, le notificaba que era 
periodista y que preparaba un libro sobre la población «A», 
solicitando su colaboración. 

¿Quise abonar el terreno?... ¿Adelantarme al Destino (?)? 

¡Pobre tonto! ¿Cuándo aprenderé? «Quizás es mejor así...». 

Y continué escribiendo en el inseparable cuaderno de 
campo... 

«Nunca me gustaron las mentiras... Quizás pueda 
explicárselo en persona... ¿En persona?» 

Y fui a perderme en otra grave inquietud. Una zozobra que 
no me soltaría en todo el vuelo. 

¿En persona?... Primero tenía que localizarla... Sí, disponía 
de una dirección, pero ide 1981!... 

Quince años eran muchos... Podía haber muerto... (?) 

¿Por segunda vez? 

¡Qué tonterías estaba pensando! 

Podía vivir en otra dirección... En otra ciudad... En otro 
país... En otra región del universo... 

«¡Y dale con las estupideces!... ¿O no son tales?...» Y 
Blanca, intuyendo mi intranquilidad, me cogió la mano, 
suplicando calma. Imposible... 

«¿Cómo me las arreglaré para dar con ella?...» En Daytona, 
primera etapa del viaje, no conocía prácticamente a nadie. Era 
la segunda o tercera vez que la visitaba... 

«¿Recurrir a la policía?... ¡Ni hablar!...» Y dejando el 
problema en manos del Destino (?) —algo ocurriría o se me 
ocurriría—, me dediqué a examinar la segunda cara del dilema. 

«Bien, supongamos, que es mucho suponer, que la localizo... 
¿Cómo entrar en materia?... ¿Qué decirle?... ¿Le expongo la 
verdad sin rodeos? Mejor dicho, la supuesta verdad... Lo más 
probable es que me mande a hacer gárgaras... ¿O quizás no? 
¿Cómo reaccionaría una persona normal si alguien le pregunta 
en serio: "¿Es usted extraterrestre? Dígame: ¿Se metió en el 
cadáver de un ser humano? ¿Cómo lo hizo? ¿Por qué?"... "¿Es 
cierto que vivió un romance con un ingeniero español?" 
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"¿Reconoce usted que un ovni se colocó sobre el automóvil en el 
que viajaban?" 

»"¿Por qué y cómo 'desapareció' sin dejar rastro?" 

»"¿Podría mostrarme la herida de su pierna derecha?"... 

»Lo dicho: puede darme con las puertas en las narices. Y con 
razón... 

»Es más: si Ricky es y no es humana, lo lógico es que lo 
niegue todo. 

»¡Vaya panorama!» 

Y la zozobra fue retorciéndose. Y el sentido común alzó de 
nuevo la voz, recriminándome aquella aparente «locura». Y fue 
inevitable: terminé cayendo en una mezcla de escepticismo, 
impotencia, reproche continuado y tímido «si» al caso Ricky. 

«¿Y si todo fuera un espejismo?... ¿Habré sido víctima de un 
engaño?... ¿Será el ingeniero un agente de? CÍA?... 

«Imposible... ¡Es comunista!... 

»Además, de ser un montaje, al segundo o tercer 
interrogatorio habría entrado en contradicción... 

»¿Y si es un experto? 

»No, el ingeniero sólo sabe de negocios, mujeres y cocina... 

»¡Dios mío!... ¿Qué hago yo en este avión?» 

Atlanta. 

17 horas (local). 

Escala técnica. 

¿Otra casualidad? Lo dudo... 

Y el Destino (?) dio una vuelta de tuerca... 

Mientras aguardábamos el siguiente embarque, alguien se 
aproximó a Blanca. Y se identificó como Carmen. Volaba 
también desde Madrid. Era una española, residente en Daytona. 

Al parecer —¡qué casualidad!—, reconoció a mi mujer por 
unas fotos que había visto tiempo atrás. Unas imágenes que le 
mostró Leire, la hija mayor del Blanca, durante una estancia de 
estudios en la mencionada ciudad de Florida. Leire y el hijo de 
Carmen —de nuevo la «casualidad» (?)— eran amigos... 

— ¡Qué casualidad! —exclamaron al unísono las mujeres, 
lógicamente desconcertadas. 

¿Casualidad? 

Y servidor, intuyendo «algo», se puso en guardia. Pero, 
obviamente, guardé silencio. 

Y el Destino (?), como digo, prosiguió su paciente y 
minuciosa «obra»... 

Horas después, al tomar tierra en Daytona, conoceríamos a 
la familia de Carmen al completo. Y allí, en el aeropuerto, en el 
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«momento justo», apareció Andrés Goyanes, el hijo de la 
providencial pasajera. Una pieza decisiva en el imparable 
«engranaje» de esta, en apariencia —sólo en apariencia—, 
«loca» historia... 

Y me pregunto: 

«¿Qué hubiera sucedido de haber emprendido el viaje en 
otra fecha?... ¿Por qué volamos "justamente" con aquélla 
compañía norteamericana?... ¿Era "normal" que fuéramos a 
coincidir con esta española?...» 

Desde un punto de vista estrictamente científico, el cúmulo 
de parámetros necesario para que Carmen y nosotros 
viajáramos en el mismo avión era, sencillamente, astronómico... 

¿«Sutilezas» de mis «primos»? 

Francamente, así lo creo. ¿Cómo entender si no lo que 
ocurrió después? 

Y de ese «causal» (?) encuentro surgiría una amistad que, 
en cuestión de horas, me proporcionaría unos muy «especiales 
frutos»... 

Andrés, experto en informática, hizo buenas migas con mi 
hijo Satcha, ingeniero en computadoras. Y amén de facilitarnos 
los trámites para la puesta en marcha del máster que debía 
cursar el joven Benítez, aceptó encantado una insólita 
propuesta: ayudarme a localizar «una aguja en un pajar»... 

¿Por qué pensé en Andrés Goyanes? 

Seguramente —¡menos mal!— obedecí a la intuición... 

Aquél era el «instrumento». No debía darle más vueltas... 

Y recordé divertido y perplejo —es difícil acostumbrarse al 
implacable «mareaje» del Destino (?)— Lo anotado poco antes 
en el cuaderno de «bitácora»: «... Algo ocurrirá o se me 
ocurrirá...» 

Y así, misteriosamente, sin brusquedad, la investigación se 
encarriló por las excelentes —casi mágicas— vías de Internet. 

Y a los dos días, las consultas empezaron a cuajar. Los datos 
proporcionados por organismos como Búsqueda Profesional e 
Intensiva de Desaparecidos y Sociedad para la Investigación de 
lo Inexplicable, entre otros, fueron decisivos. 

La localización de Ricky estaba en marcha. 

Domingo, 25. 

Para mi sorpresa, Andrés me facilitó una lista de apellidos, 
iguales al de la supuesta alienígena. Todos disponían de teléfono 
«no privado». 

Lo extenso de la relación, sin embargo, me desalentó. El 
apellido en cuestión se hallaba repartido por la nación. 
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Paciencia. Ésa era la clave... Y estrechamos el cerco. 

Primero, una revisión minuciosa de los nombres y apellidos 
«gemelos» existentes en el estado que figuraba en mi agenda. 
Después, la misma operación, pero sobre la gran metrópoli. 

Y respiramos aliviados... 

Los que coincidían con los de la bella desconocida quedaron 
reducidos finalmente... ia ocho! «¡Ya es nuestro!» Pero no... 

Como una maldición, la calle que me servía de referencia, y 
que constaba en el bloc de anillas, no acompañaba a ninguno de 
estos ocho usuarios. 

...Imaginé lo peor... 

«Quince años es mucho tiempo... ¿Estamos equivocados?... 
Quizás estos apellidos no guardan relación con el que busco... 
Quizás Ricky vive ahora en otro lugar... Pero ¿dónde?...» 

Y pensé en actuar sin contemplaciones, tirando por la «calle 
de en medio»: 

«Iré marcando cada uno de los números...» Mi fiel y buena 
estrella no me abandonaría. «Seguramente, al descolgar, 
"aparecerá" (?) la protagonista de esta historia...» 

En el fondo, ni yo lo creí. Pero había que hacer algo. 
Presentía que estaba cerca. Muy cerca... iYa lo creo que lo 
estaba!... 

Pero todo tiene «su momento» y su proceso previo... 

Andrés, sin perder la calma, sugirió otra alternativa... más 
racional. 

Solicitó al ordenador la relación de individuos y razones 
sociales o comerciales establecidos en la calle que obraba en mi 
poder y en la que, supuestamente, residió Ricky en 1981. 

Y los temores se confirmaron. Quince años no eran una 
broma... 

Al revisar el centenar de usuarios comprendimos que 
estábamos como al principio: Ricky no figuraba en dicha 
dirección. 

Y me eché a temblar... 

Y ahora... ¿qué? Nuestro «objetivo», en efecto, podía estar 
viviendo en cualquier punto del país... o del extranjero. 

Sin embargo, no me rendí. Y esa «fuerza» desconocida (?) 
que surge en los momentos decisivos me envolvió, 
levantándome por encima del aparente fracaso. 

«Empecemos de nuevo...» 

Quizás habíamos descuidado algún «detalle». 

Pero ¿cuál? 

Y de pronto, al estudiar por enésima vez la «ficha de 
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policía», reparé en «algo» que, efectivamente, no tuvimos en 
cuenta. No era gran cosa, pero... 

¿ Y al cotejarlo con la información que acompañaba a los 
ocho apellidos seleccionados creí ver una débil luz. Andrés y yo 
nos miramos... 

—Podría ser... —murmuró mi compañero sin alterarse. 

¿Y la inesperada (?) pista redujo los «candidatos»... ia dos! 

Y empecé a rezar. 

Ese «algo» que había pasado inadvertido era el código postal 
que «alguien» —mágica y providencialmente— dejó escrito en el 
viejo «libro de huéspedes»... Si la norteamericana seguía 
viviendo en la misma ciudad, aunque hubiera cambiado de 
domicilio, los primeros dígitos de dicho código tenían que ser 
idénticos. Y el Destino (?) se destapó... iv «Casualmente», de 
los dos usuarios cuyos códigos casi coincidían con el reseñado 
en 1981, sólo uno presentaba una inicial, exactamente igual a la 
del nombre de Ricky. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Eran las 14 horas. 

Y aunque es una práctica corriente en USA, «aquello» me 
extrañó: el «finalista», el «gringo» seleccionado, no hacía 
constar su dirección. Tan sólo la ciudad, el estado y el salvador 
código... 

¿Por qué me extrañó? No sabría explicarlo... Sin embargo, 
algún tiempo después, creí entender aquella sutil, pero nítida 
«sensación» (?). 

Todo, en efecto, tenía su «porqué» en esta tortuosa y 
fascinante aventura... Y llegó la hora de la verdad. Teníamos un 
teléfono, una posibilidad... 

¿Qué hacíamos? ¿Marcábamos sin más? 

¿Y qué decir? ¿Cómo atacábamos el delicado asunto? 

Se impuso entonces una cierta lógica (?). 

Lo primero era lo primero... 

«¿Se trata de Ricky? ¿Estamos realmente ante la "turista" 
que visitó España en 1981? 

»Si la interlocutora (?) responde negativamente, ¿a qué 
seguir?...» 

Andrés, que sólo conocía parte de este laberinto, no captó — 
creo— el miedo que empezaba a asfixiarme. 

«¿Miedo? ¿A qué?» 

Tampoco he sido capaz de aclararlo. Sin embargo, allí 
estaba, agarrotándome como en los peores momentos... 

«¿Pánico a que sea la auténtica Ricky?... ¿A que niegue su 
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estancia en la población "A"?... ¿O es miedo a la verdad?...» 

Como digo, no supe o no quise explicarlo. 

Y un tropel de ideas se unió al sigiloso terror, inutilizándome. 

«Muy bien... Supongamos que hemos hecho "bingo"... 

Aceptemos que es Ricky... Digamos que sí, que confirma su 
visita al sur de España... Y luego, ¿qué?... ¿Cómo me las ingenio 
para que me reciba? ¿Qué diablos le cuento?... 

»No puedo alertarla, ni insinuar la verdadera razón de la 
llamada... No por teléfono... » 

Y el instinto (?) trabajó con rapidez. «No puedo demasiadas 
alternativas...» Me decidí por la inofensiva mentira enviada a los 
Spain: 

«Como escritor, necesito conocer sus impresiones sobre la 
referida población "A".» 

¿Lograría persuadirla? ¿Se mostraría conforme? ¿Aceptaría 
de buen grado mi presencia? 

Y descabalgado por la tensión, tuve que rogar a mi 
compañero que «recibiera al toro» y que «le administrara los 
primeros capotazos de tanteo»... 

Fue a marcar el número telefónico. 

Aquellos diez dígitos me parecieron interminables... 

Lo pactado previamente con Andrés era sencillo... En teoría: 
corroborar si estábamos ante la persona que nos interesaba. 

Eso era vital. Prioritario. 

Después, en caso de «bingo», yo tomaría el relevo... 

Y todo dependería de mi habilidad y —¡cómo no!— del 
Destino (?). 

Y confié... 

Y me puse en manos de la «fuerza» (?) que siempre me 
acompaña... 

Silencio. 

Andrés, imperturbable, se ajustó las gafas. 

E inspiré hondo. 

Pero no logré zafarme de la angustia... 

Silencio. 

«¿Qué ocurre...?» 

Y supuse que habíamos llamado en un mal momento. 

«¿No hay nadie en la casa?» 

Y con los nervios envarados, lo acosé con la mirada. 

Silencio. 

«¿Qué pasa?... ¡Oh Dios!... Por favor, ¡responde!» De 
pronto, alzando la mano, solicitó calma. «¿Calma?... ¡Ojalá!...» 

Y observé cómo se concentraba, prestando atención a 
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«algo»... 

«¿Por qué no habla?» 

Y el silencio en la habitación 212 del hotel Aku* Fiki se 
convirtió en plomo. 

Andrés parpadeó. Parecía dudar. Finalmente, saliéndome al 
encuentro, movió la cabeza... anunciando un «no». 

«¿No?... ¿A qué?... ¿Por qué?... ¿Ha equivocado el número?» 

Instantes después, al ver cómo colgaba el auricular, me vine 
abajo. 

—¿Qué sucede? —estallé. 

Pero mi amigo —ausente— no respondió... 

— ¡Andrés! 

Y por toda respuesta, sin mirarme, presentó de nuevo la 
palma de la mano izquierda. Y agitándola suavemente demandó 
lo único que no tenía: calma. 

— ¡Maldita sea!... 

Y repitió la operación, marcando el número que ambos 
conocíamos de memoria. 

«¿Un error?... Sí, seguramente...» 

Y me agarré al supuesto como un náufrago a una tabla. 

Silencio. 

Y otra vez aquella automática concentración. 

«Pero ¿qué pasa?...» Silencio. 

Y el instinto (?) me previno. «Algo no va bien...» 

Andrés, frunciendo el entrecejo, confirmo el negro barrunto. 

Contrariado, colgó el aparato. 

Silencio. 

Y me negué a preguntar. 

«¿Para qué?... Ya conozco la contestación... Este teléfono 
nada tiene que ver con Ricky... Enésimo fracaso... ¡Y vuelta a 
empezar!» 

Naturalmente, me precipité... una vez más. La intuición no 
había errado. Fui yo quien no supo interpretarla correctamente. 

Andrés terminó encogiéndose de hombros, quebrando el 
doloroso silencio con dos palabras que me resucitaron... en 
parte: 

—Un contestador. 

Adrés Goyanes. ¿Otra casualidad en esta investigación? Lo 
dudo... (Foto J. J. Benítez.) 

Y simplificó. 

—En la cinta se escucha la voz de un hombre... cantando las 
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cifras del teléfono. 

Debió de notar mi confusión. Y remachó: 

—No hay duda... Lo he confirmado en la segunda llamada. 

—¿Un hombre? ¿Cantando? 

Pero el amigo, lógicamente, no pudo satisfacer mi agitada 
curiosidad. 

«Entonces, si el número era correcto, ¿qué ha sucedido?» 

E imaginé lo peor. 

«La inicial del nombre y el apellido corresponden a un 
varón.» 

De ser así, adiós a la endeble esperanza... 

«¿Y si fuera un familiar o un amigo? ¿Podía tratarse, incluso, 
del marido?... ¿Ricky casada?» 

Y la angustia me arponeó el estómago. 

Si «aquello» era otra «frivolidad» del Destino (?), 
sinceramente, no le veía la gracia... 

«Y ahora ¿qué? ¿Dónde se supone que estamos?... ¿Al 
principio?... ¿Al final... o en ninguna parte?» 

¡Dios bendito! ¡Y luego dicen que el pescado es caro...! 

Discutimos. 

El esforzado Goyanes —que llegó a tomar el reto como algo 
personal— defendía la idea de repetir la llamada y dejar un 
mensaje en el maldito contestador. 

Recelé. 

Eso significaba «avisar». 

Si en verdad me hallaba en el buen camino, si aquél era el 
teléfono de Ricky y si la norteamericana era una supuesta 
alienígena, podía sospechar... y «desaparecer» (?) de nuevo. 

Andrés, perplejo ante tanta imaginación (?), negó con la 
cabeza. Y me devolvió a la realidad. 

—Sólo se trata de un mensaje... Algo aséptico... 

Y aunque reconocí que llevaba razón, el instinto —a mis 
espaldas— continuó susurrando: 

«¡Ojo!... Ricky puede ser... y no ser humana...» Pero venció 
la sensatez (?). 

«¿Por qué doy por hecho que la mujer es una alienígena?... 
Eso está por comprobar.» 

Y me uní a la razonable proposición. 

Y al «otro lado», en la lejana metrópoli, quedó grabado un 
sencillo, inocente y escueto recado: 

«... Soy fulano de tal... Escritor... Vivo en España, aunque 
ahora me encuentro en Estados Unidos... Trato de localizar a... 
Volveré a llamar... Un saludo.» 


92 



Y encarnado el «cebo» optamos por dar tiempo al tiempo... 

16 horas. 

La misma habitación e idéntico nerviosismo, aunque algo 
apaciguado por la decepción que llevaba puesta. 

«Probablemente, aquel número no era el de Ricky...» 

Y el Destino (?), brutal en ocasiones, actuó sin miramientos. 

Esta vez casi no hubo silencio ni tensa espera... «Aquello», 

sencillamente, nos pilló desprevenidos. ¡Dios santo!... 

¿Cómo transmitirlo? ¿Cómo describir semejante susto? 

Y Andrés, con gesto cansino, pulsó los dígitos por cuarta vez. 

Y antes de que acertara a sentarme frente a él... ¡sorpresa! 

— ¡Buenos días! 

El súbito e inesperado saludo de mi amigo me convirtió en 
estatua. 

Al parecer, alguien se había dado especial prisa en atender 
la llamada. El timbre pudo repiquetear —con suerte— un par de 
veces... 

Fue extraño... Sí, muy extraño. 

Y entonces lo pensé... Y ahora también: «Parece como si 
estuvieran esperando... ¿Es que "sabían" que, tarde o 
temprano, acabaría llamando?» 

¿Intuición? ¿Fue el «ángel» (?) que siempre camina de 
puntillas? 

¿O es que él «plan» seguía su curso... inexorablemente? 

Y Andrés, en inglés, formuló la pregunta capital. 

—¿Es el teléfono de fulanita de tal...? 

Y servidor, de piedra, sin habla y sin corazón, empecé a 
desmoronarme. 

Silencio. 

E incrédulo preguntó de nuevo. 

—¿Es usted fulanita de tal...? 

Me estremecí. 

«¡Está dirigiéndose a una mujer!» 

—¿Seguro?— insistió. 

Silencio. 

Y el corazón, sin previo aviso, se puso al galope... 

Y comprendí. 

«Si la respuesta al primer interrogante hubiera sido 
negativa, mi amigo no habría planteado el segundo...» 

Y terco —maravillosamente terco—, quiso confirmar la 
identidad de su interlocutora por tercera vez. 

— ¿Hablo con...? 

Silencio. 
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Y aunque el atropellado corazón gritaba «¡SÍ!», en mi mente 
—no sé por qué— apareció un despiadadazo y gigantesco 
«i NO!». 

«No... No... No soy Ricky...» 

Pero todo se hallaba atado y bien atado... 

Y levantando la mirada, sin terminar de creérselo, mi amigo 
me obsequió con una generosa y significativa sonrisa. 

Y lo supe... 

« i B i n g o ! » 

Y Andrés, afirmando con la cabeza, me desató. 

« i B i n g o ! » ¡Era ella! 

Y estallé. 

Y como un niño, sin medida ni control, alcé brazos y rostro 
hacia el techo cerrando y agitando los puños. 

«¡Merdi vienne... "Abuelo"!... ¡Eres grande!... i El más 
grande!» 

Y salté sobre la cama... Y bajé y volví a saltar... « i i E s ella!!» 

Y Andrés, como pudo, reanudó la conversación con Ricky. 
«¡Oh, Dios!... i Es Ricky!» 

Y de pronto, con la respiración desbocada, me di cuenta: era 
mi turno. 

Tenía que serenarme. 

Pero ¿cómo?... «Aquello» había sido mortal... ¡No podía 
creerlo!... ¿Cómo era posible?... ¡Acabábamos de encontrar a la 
«gringa»!... 

Pero, ¿así?... ¿Sin más?... ¡A la primera! 

No, «aquello» no era normal... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en aquellos críticos momentos, cegado por aquel «premio 
gordo», no supe valorar el notable esfuerzo previo. Aun así, 
continúo preguntándome: 

¿Meticulosa "planificación"?» 

Y del inglés, Goyanes pasó al castellano. 

Esquivando la impaciencia que brotaba a borbotones por 
todos los poros de este perplejo y desarmado investigador, 
ajustándose con frialdad a lo convenido, fue a presentarme, 
explicando el motivo de la llamada. 

Silencio. 

Y fui consciente de la gravedad del momento. «¿Aceptará?» 

Y Andrés, cargando el énfasis, me puso por las nubes... 

Pero la mujer, inexplicablemente (?) —así lo detallaría mi 

amigo poco después—, cortó la exagerada columna de incienso, 
replicando breve y rotunda. 
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Y hoy sigo sin entenderlo... ¿O sí? T 

Y Andrés, perplejo, me cedió el auricular. 

—Dice que muy bien —balbuceó. 

Y al tratar de hablar, me perdí. Y enredado en los nervios 
sólo acerté a emitir unos torpes y severos monosílabos... 

Y ocurrió «algo» desconcertante. 

Como si pudiera leer dentro de mí, adivinando (?) la intensa 
emoción que me sujetaba, aquella voz —dulce, templada y 
segura— fue calmándome. Dirigiéndome. Animándome... 

Y despacio, inexorablemente, me gobernó. Y lo hizo con 
sencillez. Como si me conociera de toda la vida y echando mano 
de los más simples recursos: 

—Disculpe usted... A mí tampoco me gustan los 
contestadores. Me encanta España. Sea bienvenido a Estados 
Unidos... Estoy a su disposición... Dígame... Perdone mi mal 
español... ¿Quiere que hablemos en inglés? Naturalmente que 
voy a ayudarle... 

Tranquilo... 

Sí... ¡asombroso! 

Pero, como un estúpido, recuperado el talante, en lugar de ir 
a lo que importaba, me desvié con una pregunta innecesaria. 

—Entonces ¿es usted Ricky? 

Y la voz, con infinita paciencia, sin alterarse, respondió 
afirmativamente. 

Y me senté. Y volví a levantarme... 

Y, con los nervios, el auricular casi resbaló entre los dedos. 

¡Dios bendito! ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo decir que aquél fue, 
sin duda, uno de los instantes más intensos de esta fascinante 
aventura? ¿Cómo dibujar el temblor, la alegría, la sorpresa y la 
emoción al escuchar aquella voz? 

Después de tanto tiempo, esfuerzo, angustia y dudas... ¡allí 
estaba! 

Sencillamente, ¡allí estaba Ricky! 

Y volví a tropezar en la misma estupidez. 

—¿Seguro que es usted...? 

Y mi amigo y Ricky rieron al unísono. 

Y la risa de la mujer, transparente y contagiosa, me cautivó. 

Y a partir de esos momentos, todo fue «sí». «Sí» a mis 
deseos de entrevistarla. «Sí» a prestar su colaboración en el 
supuesto libro. «Sí» a visitarla en su casa. «Sí» a lo que fuera 
necesario... ¡Increíble! 

A decir verdad, una sospechosa cadena de «síes»... 

No, «aquello» no era normal. Y, perplejo, me pregunté 
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entonces... y ahora: 

«¿A qué obedece tanta cordialidad y tan rotundos síes? ¿Por 
qué no formula una sola pregunta? ¿Por qué no capto la menor 
señal de recelo?» No, aquella actitud no era lógica. Ricky, a fin 
de cuentas, no sabía nada de aquel extranjero, supuestamente 
escritor y supuestamente interesado en un remoto y humilde 
pueblo español... ¿O sí «sabía»? 

«¿Por qué ha aceptado sin vacilación?... Y, sobre todo, ¿por 
qué no ha titubeado al exponerle que la entrevista debía ser 
personal iy en su domicilio!» 

No, «aquello» no era lo acostumbrado entre los desconfiados 
«gringos»... 

Y tuve... y tengo... un presentimiento (?): «Ella lo sabe... 
"Ellos" lo saben...» 

Y voy más allá: 

«¿Me esperaba?... ¿Me están "dirigiendo"?... ¿Qué papel 
desempeña en realidad este ingenuo investigador en todo 
esto?» 

Sé que estas impresiones (?) no son —o no parecen— 
científicas y racionales... ¡Pues a la mierda la ciencia! Como ya 
se ha visto — e iremos viendo—, «sensaciones, intuiciones y 
presentimientos» (?) resultarían tan sólidos y elocuentes como 
los hechos objetivos. Quizás más... 

Y Ricky, siempre respetuosa y acogedora, me dejó hablar. 

Pero, de pronto, cuando trataba de justificarme, 

enumerando las excelencias de la población «A», me 
interrumpió. Fue la única vez. Y lo hizo con un comentario que 
se deslizó veloz en mi subconsciente. Una alusión a un 
personaje que tenía olvidado... 

iSpain! 

El médico —eso afirmó— la había advertido (!)... 

¡Ricky estaba al tanto!... ¡Conocía mis intenciones de escribir 
un libro sobre la referida población «A»! 

Según dijo, Spain se lo adelantó por teléfono nada más 
recibir mi carta. 

Y en esos atropellados instantes no reaccioné. " ¡Menos mal! 

De haberlo hecho, quizás hubiera resbalado... 

No obstante, nada más colgar, me vi martilleado por una 
insistente «idea» (?): 

«¿Por qué al médico le faltó tiempo para entrar en 
comunicación con su compañera de andanzas? 

»En la carta no la mencionaba...» 

Y una vieja sospecha siguió echando raíces. 


96 



«iSpain!...» ¿Puede ser uno de "ellos"?... ¿Cómo 
"desapareció" aquel 29 de noviembre de 1981? ¿Por qué 
abandonó a su compañera de apartamento? ¿O no fue así?... 
¿Continuó "cerca" de ella?» 

Y creí entender por qué la segunda misiva —destinada a la 
supuesta alienígena— nunca fue echada al correo... 

«¿Qué necesidad había?... Ricky, como digo, estaba 
informada.» 

Y guardé un prudente silencio, no prestando atención — 
aparentemente— al comentario de la norteamericana sobre 
el «diligente» Spain. Pero el «aviso» fue procesado de 
inmediato... Y la intuición (?) le puso «voz»: 
«¡Ojo!. ..¡Peligro!» 

Y hubiera deseado hacerle mil preguntas... «¡Dios!... ¡La 
tengo al alcance de la mano!» 

Y ella, cordial —excesivamente cordial (?)— , quizás habría 
respondido... ¿O no? 

Pero «alguien» (?), con dedos de hierro, estranguló la 
tentación. No había llegado la hora... 

Y el corazón de la historia —la verdad sobre su hipotético 
origen «no humano»— quedó temporalmente congelado... 

Y fue en esos postreros momentos, al intentar amarrar los 
detalles que debían conducirme a ella, cuando pronunció el 
único «no». 

Un «no» suave, pero firme. 

No sé bien por qué lo hice, pero, casi al final de la intensa 
charla, solicité su dirección. Aquello formaba parte de la 
logística, de los detalles previos a la ansiada reunión. Quizás fue 
consecuencia de la deformación profesional... 

Si en el último instante se negaba a la entrevista, 
disponiendo de la dirección, siempre quedaba el recurso de 
presentarse en su casa... por sorpresa. Una idea arriesgada, lo 
sé, pero que ya había dado sus frutos en otras peripecias... 
Pero, como digo, se negó en redondo. 

—Dejémoslo para más adelante. 

Y aunque no lo entendí, acepté, claro está... Y hoy me asalta 
otra duda: 

¿Por qué se negó? ¿Por qué, sin embargo, días más tarde, 
aceptaría gustosa y sin reparos la petición de que escribiera 
dicha dirección, de su puño y letra, en mi cuaderno de campo? 

¿«Sabía» lo que ocurriría meses después en el Yucatán? 
¿Estaba enterada de la importancia de aquellas líneas 
manuscritas y de lo que podían revelar a los peritos grafólogos? 
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Obviamente, de haber aceptado, si yo hubiera tomado en 
esos momentos el nombre de la calle y el número de la 
vivienda, no habría sido lo mismo... 

Y no puedo por menos que admirarme. 

Pero estoy cayendo en el vicio de adelantar los 
acontecimientos... 

Y la despedida fue igualmente... ¿cómo definirla? ¿Curiosa? 
¿Desconcertante? ¿Anormal?... 

—Queda en paz con el universo. 

Sí, es posible que sólo fuera una fórmula. Pero ¿por qué 
consiguió que me estremeciera? 

¡Qué extraña sensación! 

Y al interrogar a Andrés, entre divertido y feliz, ratificó que, 
en efecto, la conversación no fue un sueño. 

¡Dios mío! ¡Acababa de hablar con Ricky! iLa había 
localizado! 

Lo que parecía casi imposible se convirtió en realidad... y de 
la forma más simple y natural. 

Tuve un recuerdo para el ingeniero. A él, quizás, le hubiese 
gustado estar en mi lugar... 

Y Andrés se mostró conforme conmigo: 

—El comportamiento de Ricky no es usual entre los 
esquinados «gringos». 

Y durante un tiempo contrastamos opiniones. No, «aquello» 
no era normal. 

¿Por qué no preguntó? ¿Era admisible tanta facilidad?... 

Servidor, después de todo, es un perfecto desconocido en 
USA. 

¿Era habitual que una ciudadana norteamericana aceptara 
recibir en su casa a un extranjero al que no conoce? 

¿Por qué el olvidado Spain la advirtió? ¿Seguían en contacto 
después de tantos años? 

¡Spain! 

¿Y por qué no culminar la jornada? ¿por qué no llamarle 
también? 

Dicho y hecho. 

Y la «fortuna» (?), nuevamente de cara, nos sirvió al médico 
en bandeja... 

¡Increíble! 

Parecía como si se hubieran puesto de acuerdo... La voz de 
Spain respondió al instante. Nada más marcar. 

«¡Qué raro!», pensé. ¿Casualidad? Lo dudo... 

Estábamos en agosto. En plenas vacaciones. Y, para colmo, 
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en domingo... 

No, «aquello» no era normal... 

Y amabilísimo (!), reconoció haber recibido mi carta y haber 
visitado la población «A» en 1981. 

Y el instinto (?) —no sé por qué— me previno. 

Y silencié la reciente conversación con Ricky. ¿Aun así, Spain 
me sorprendió... 

¡Qué curioso! 

Si Ricky fue cordial... Spain mucho más. 

Si Ricky parecía conocerme de toda la vida... Spain no le iba 
a la zaga. 

Si Ricky no hizo preguntas... Spain tampoco. 

Si Ricky dio facilidades... Spain las regaló en cada frase. 

Si Ricky respondió a la llamada con especial celeridad... 
Spain exactamente igual. 

Si Ricky prometió colaborar en el libro... Spain fue incluso 
más allá: podía contar con fotografías suyas. 

¿No eran muchas coincidencias? ¿Qué estaba pasando? 
¿Quién era realmente aquel médico? 

Y lo más alarmante: ¿por qué el «solícito y bondadoso» 
Spain no mencionó a Ricky en ningún momento? 

¡Qué curioso! 

Si sabía de mi interés por los extranjeros que habían 
conocido el pueblecito español, y le faltó tiempo para advertir a 
su amiga de mis intenciones, ¿por qué no hizo alusión a su 
compañera? También era una fuente de información... 

Pues no... ¡Ni palabra! 

Y el instinto (?) volvió a disparar las alarmas: «Aquí ocurre 
"algo" raro.» 

Y le seguí el juego. 

Y hoy, a finales de julio de 1997, tal y como imaginé, a 
pesar de las reiteradas promesas, continúo esperando fotos y 
comentarios... 

Y sé que nunca llegarán, ¿Intuición? Probablemente. 

Y por un momento —casi al final de la charla— contemplé la 
posibilidad de viajar al norte y visitarlo. Pero «alguien» —quizás 
esa «fuerza» invisible, puntual e implacable— dijo «no». 

«Tiempo habrá para investigar al segundo y no menos 
enigmático personaje. 

»Ahora, Ricky tiene prioridad.» 

Y aquella noche, al ordenar los acontecimientos del día, 
escribí en el cuaderno de campo: 

«...He tenido suerte (?), pero el caso, lejos de esclarecerse, 
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se ha oscurecido de repente...» Y matizo: ¿Suerte? 

No, el término no es riguroso. Más bien me inclino por lo de 
siempre: minuciosa «planificación»... por parte de «ellos». 

Y en las horas que siguieron al «histórico» domingo, al 
examinar con lupa estos sucesos, fui convenciéndome... un poco 
más. 

«¡Qué precisión!... ¡Qué control!» 

Y ese convencimiento me arrastró a algo peor. 

«¿Qué me reserva el Destino (?)?... ¿Qué me aguarda en la 
gran metrópoli?... ¿Quién es realmente Ricky?» 

Y un familiar «fantasma» llamó a la puerta de nuevo 

«¡Ricky!» 

Y no pude evitarlo... 

«¿A qué clase de ser me enfrento?» 

Y se instaló a sus anchas... 

«¿Humano?» 

Y fui retrocediendo y retrocediendo... 

«¿Es uno de "ellos" con apariencia humana?» 

Y luché, sí, pero la «fiera» era poderosa... 

«Todo marcha mejor de lo esperado —repetía en un vano 
empeño por expulsarla—. Al tercer día de tu llegada a USA ya 
has logrado lo más difícil...» 

Pero el oscuro «inquilino» se hizo carne y sangre. 

«¡Oh, Dios! ¡Otra vez no!» : 

Y el miedo me derrotó... 

«¡Sí... miedo!... ¡Ese "huésped" indeseable...!» 

Y en las siguientes jornadas se hizo dueño. 

El solo nombre de Ricky, su imagen, su voz o el recuerdo del 
obligado encuentro con ella, desencadenaban un cataclismo 
interior y un pánico destructor. 

«¡Dios de los cielos! 

»¿Cómo entenderlo después de tantos años?... ¿Después de 
haber interrogado a más de diez mil testigos ovni?» 

Ése, quizás, era el problema... 

«¿Testigo ovni... o mucho más? ¿Cómo clasificarla?... 
¿Dónde se halla la raíz de este terror?» 

Y la respuesta —demoledora— fue siempre la misma: 

«Ricky no es un testigo más... ¡Ricky puede ser uno de 

"ellos"! ¡Uno de "ellos"! ¡Uno de "ellos"!» 

En veinticinco años de investigación, jamás tuve la 
oportunidad —que yo sepa (?)— de ver a uno de estos «seres», 
de dialogar cara a cara con «ellos»... Ahora, sin embargo, los 
indicios y la intuición (?) me decían que «sí», que estaba «muy 
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cerca»... «¡Uno de "ellos"!» 

Y el presentimiento (?), como digo, engendró el miedo. 

Pero no fue un pánico... ¿cómo definirlo?... aparatoso. No 
me desmanteló exteriormente, como sucediera en España, poco 
antes de la partida hacia USA. Esta vez me consumió por 
dentro... 

Y aunque creo que nadie lo percibió, el deterioro fue tal que 
terminé adoptando una firme y, a todas luces, lamentable 
decisión : 

«Retrasé... indefinidamente... el viaje a la gran metrópoli.» 

Y naturalmente, me justifiqué... 

«No estoy preparado... Necesito más información. Primero 
debo investigar el supuesto accidente de autobús...» 

Y otra «voz» (?), al mismo tiempo, denunció la verdad: 

«No puedo, no quiero entrevistarme con esa "mujer" (?).» 

Y entonces, y también ahora, me costó comprenderlo..., y 
aceptarlo. 

Sé que no había justificación. 

«¡Por supuesto que estoy preparado!» 

La realidad era otra... 

Sencillamente, me asusté. 

¡Cuan engañosas son, a veces, las apariencias! No es cierto 
que la experiencia le vacune a uno contra todo... 

Y Blanca, desconcertada, asistió a un demencial cambio de 
planes. En lugar de actuar con lógica —es decir, aprovechar la 
estancia en Estados Unidos para visitar a Ricky— , le anuncié 
nuestra próxima salida... ¡hacia México! 

Pidió explicaciones, claro está... 

Pero, deseando únicamente poner tierra de por medio, 
guardé silencio. . 

—¿Y qué hacemos con Ricky? Ha prometido recibirte. 

Me refugié en la falsa excusa del autobús. Y Blanca, 
obviamente, protestó. Y suplicó... 

Pero el terror había ganado la partida. 

Y me aferré ciegamente a la segunda etapa de viaje... 

De acuerdo con lo planeado, una vez localizados Ricky y 
Spain, deberíamos entrar en el escenario de los hechos e 
investigar el supuesto e importantísimo accidente de autobús. 

Y mi mujer, indignada, me recordó lo que ya sabía: 

Pero si ni siquiera conoces el año del suceso... 

Y añadió a quemarropa: 

— ¡Ni el año ni el lugar! ¡Esa búsqueda, pedazo de idiota, te 
llevará meses! 


101 



¡Dios!... ¿Y cómo explicarle?... ¿Cómo confesar que todo era 
consecuencia del miedo?... 

Bien sabía que el rastreo del «camionazo» era poco menos 
que imposible... 

Y terco, incapaz de reconocer mi debilidad, me distancié de 
sus sensatos consejos, fijando la partida hacia el Distrito Federal 
para el sábado, 31 de agosto. Y en buena medida... 
«descansé». 

«¿Ricky?... No, no quiero saber nada de ella... de momento. 
Prefiero agotarme en las hemerotecas y en los archivos de la 
policía azteca a enfrentarme al viaje a la gran metrópoli... 

»¡Dios bendito! ¡Cuánto daño y confusión puede provocar el 
miedo!» 

Miércoles, 28. 

Al reunirme con Marta, en el sur, la angustia se enfrió (?). Y 
el estruendo interior pareció ceder. Pero sólo fue un espejismo... 
Y fui a centrarme en algunos de los detalles que habían quedado 
descolgados en España. Sin embargo, las sucesivas entrevistas 
con la dueña de los apartamentos de la población «A» fueron 
menos provechosas de lo que esperaba. Marta no dudó. 

Al mostrarle las identidades y direcciones de Ricky y Spain, 
reseñadas en el libro de huéspedes, negó con aplomo. 

No, aquélla no era su letra y tampoco la de su ex marido. 

—¿Entonces...? 

Pero no supo ir más allá. 

Y en el aire flotó una hipótesis: 

«La ficha en cuestión pudo ser cumplimentada por uno de 
los supuestos "turistas". Quizás por los dos...» 

A Marta le pareció rara» Al menos, poco usual. 

Y me explico. 

En 1981, tanto ella como Tom hablaban y escribían inglés 
correctamente. Lo lógico, por tanto, como sucedía con el resto 
de los registros del célebre bloc de anillas, es que las ocho 
líneas hubieran sido escritas por los dueños... 

Algún tiempo después, esta insignificante (?) «pieza» 
encajaría también en el «rompecabezas». 

Y serviría para reafirmar lo dicho: «Todo atado... y bien 
atado.» 

Con el segundo detalle tampoco hubo problema. 

Marta examinó la ficha de nuevo y explicó convencida: 

—Está muy claro. Aquí lo dice... Spain, efectivamente, se 
alojó durante catorce noches en los apartamentos... Y el 29 de 
noviembre de 1981, al verse sola, probablemente por 
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comodidad, Ricky decidió mudarse al número 12 de la calle 
Prim... 

Y las sospechas iniciales se confirmaron. En lo que ya no 
estuve de acuerdo fue en los comentarios finales. 

«¿Sola?... ¿Porcomodidad?» 

Francamente, lo dudé... 

Pero, lógicamente, no dije nada. 

Y la dueña, como ya señaló en su momento, no supo aclarar 
el cuándo y el cómo de la «desaparición» de la «gringa». Pero 
coincidimos en algo: 

«El irritante "Dic. 2" no puede significar la fecha de la 
partida.» 

Y sumó un valioso dato: 

—El hospedaje lo pagó Spain... y por adelantado. 

Y al igual que el ingeniero y el resto de las personas que 
conocieron a Ricky, comentó convencida: 

—Nunca la vi manejar dinero, ni tampoco cheques o tarjetas 
de crédito... : 

Y salté a otro tema, no menos intrigante... 

—¿Novios? 

Y la mujer, con su fino instinto, se inclinó a creer que no. 

—¿Ricky y Spain, novios? En absoluto... 

Y sentenció: 

—Aquélla era una amistad (?) muy extraña... dormían 
juntos, sí, pero no se comportaban como amantes... Jamás 
observé una caricia, un beso, un detalle... 

Y fue a revelarme algo que, al parecer, le había confesado la 
propia Ricky: 

—La relación amorosa no era con Spain, sino con un 
hermano de éste. 

Días más tarde comprobaría que se hallaba en lo cierto... 

Y me pregunté y sigo preguntándome: «Entonces ¿por qué 
Spain acompañaba a Ricky?... Si no eran novios, ¿cuál fue el 
objetivo del viaje? 

«Extraño, sí... muy extraño...» 

Y la vieja sospecha creció. 

Y tras pasar revista por enésima vez a los flacos recuerdos 
de Marta, busqué la forma de reunirme con Tom, el ex marido. 

Pues bien, en esta ocasión, a pesar de los dos días invertidos 
y de la mediación de la dueña, fracasé estrepitosamente. 

Por razones que no he logrado poner en pie, el 
norteamericano —residente en la misma ciudad en la que 
trabaja Marta— me esquivó sin cesar. 
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Estaba claro. No deseaba remover la memoria ni responder a 
las preguntas sobre los «huéspedes» de 1981... 

No tuve opción. 

Y la entrevista fue aplazada... de momento. «¿Qué sabe 
Tom?... Mejor dicho, ¿qué oculta?... 

¿A qué obedece esta inexplicable actitud?... ¿En qué puede 
perjudicarlo... o perjudicarlos?... ¿Qué había pactado (?) con los 
supuestos "turistas"? ¿Qué llegó a ver?» 

Jueves, 29. 

Y aquella mañana, de pronto, el indeseable «compañero» 
despertó con inusitada violencia. 

Y ocurrió lo que, en ocasiones, suele ocurrirme, Blanca está 
acostumbrada. Yo, en cambio, no. 

Y en un típico arranque, necesitado de una solución que 
anulara aquel voraz pánico, eché mano de la «cirugía»... 

«Tengo que intentarlo... Sí, el "bisturí" será lo mejor... Lo 
degollaré...» 

¡Pobre ingenuo! 

Y el remedio fue peor que la enfermedad... 

Y Blanca, atónita, me vio marcar el teléfono de Ricky. 

«Sí... le haré frente.» 

Y al teclear fui dándome ánimos. 

«... Sólo es una "gringa"... Una simple ciudadana que ha 
visitado España... Algo rara, sí, pero con una dirección, una 
casa, un teléfono... Debo seguir el consejo: pisa donde pise el 
buey...» 

Y Ricky —¡cómo no!— respondió al primer toque... 

Y me descompuse. 

Y el supuesto valor empezó a escapar... La mujer no pareció 
sorprendida. 

«No, "esto" no es normal...» 

Y se mostró tan amable, dulce y acogedora como en la 
ocasión anterior. 

Y, definitivamente, me vine abajo... 

Pero sucedió... ¡Sucedió de nuevo! 

¡Cuan extraño y desconocido es el espíritu humano! 

No sé cómo, ni de dónde salió, pero, recobrando 
momentáneamente la entereza, le adelanté algo que me 
sorprendió a mí mismo: 

—¿Qué tal la semana próxima?... ¿Puede recibirme? 

Y aceptó con toda naturalidad y al instante. 

Y comprobé que estaba sudando. Era un sudor frío... 

Y en aquella pelea desigual, el miedo siguió desarmándome. 
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«¡Es uno de "ellos"!... ¡Retrocede!... ¡Anula la cita!» 

Y Ricky, con aquel desconcertante poder de adivinación, se 
alió con la voz del miedo. Y me previno: 

—Presiento que voy a defraudarle... Mis recuerdos son 
oscuros... Lamento que haya venido desde tan lejos... para 
nada. 

Y llenando el tono de gravedad añadió muy lentamente: 

—¿Seguro que sólo quiere hablar de la población «A»? 

Pero, torpe como siempre, no tuve reflejos. No supe «leer 

entre líneas»... 

En aquellos críticos momentos me hallaba enredado en mi 
propia paradoja. 

«¿Cómo es posible?... Acabo de posponer el viaje a la ciudad 
de Ricky y, sin embargo, ¡aquí estoy!... preguntando si puede 
atenderme... ila semana próxima! 

»¡De locos... sí!» 

Y como un autómata, improvisé: 

«No importa que sus recuerdos sean oscuros... Yo la 
ayudaré...» 

Y a pesar del miedo, fui a rizar el rizo en aquel delirante 
comportamiento. 

Y quedé en confirmarle el día de mi vuelo a la gran 
metrópoli... 

Y al colgar creí morir. 

«¿Qué he hecho?» . 

Y la «fiera» se ensañó. 

Y lo hizo sin piedad... y con una frase: 

«... ¿Seguro que sólo quiere hablar de la población A ?» 

Y aquel viejo presentimiento (?) apareció de la mano del 
terror. 

«¿Qué ha querido decir?... ¿Qué estaba insinuando?» 

Y sólo fui capaz de pensar (?) en una dirección. «Sí... lo 
sabe... Sabe la verdad... ¡Ricky es uno de "ellos"!... ¡Y me está 
esperando!» 

Y el remedio, como decía, fue peor que la enfermedad... 

Y maldije aquel arranque. . : 

Y allí mismo di marcha atrás... 

« i Al diablo Ricky! i Al diablo el ingeniero y la historia de los 
"infiltrados"! 

»En mi agenda esperan otras investigaciones... 

»¿Por qué complicarme la vida con "esto"?» 

Y, asustado, renegué de todo. En especial... de mí mismo. 

Estaba decidido: suprimiría, incluso, el proyectado viaje a 
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México. 

«Pero ¿qué ocurre? Mejor dicho, ¿qué me ocurre?» Y Blanca, 
a la vista de aquel rostro desencajado, no se atrevió siquiera a 
preguntar. E hizo bien... 

Aquélla, sin duda, fue una situación grave y peligrosa. Y 
poco faltó para que el caso Ricky se hundiera para siempre en 
los archivos... 

Pero, obviamente, olvidaba a «alguien»..., i El implacable 
Destino (?)! 

Viernes, 30. 

No sé por qué (?) pero, afortunadamente, mantuve a Blanca 
al margen de estas decisiones y zozobras. «Sí... hoy mismo le 
daré la noticia... Volvemos a España... ¡Adiós a Ricky!... 

»¿Y cómo lo justifico?... 

»Ya veremos... Algo se me ocurrirá...» 

Pero el Destino (?), como digo, estaba al quite... 

Y aquella mañana, mientras paseábamos sin rumbo fijo — 
todo había terminado para mí—, sucedió «algo»... 

¡Cuan cierto es que la vida y las más graníticas decisiones 
pueden variar en treinta segundos!... 

Ni entonces supe la razón ni tampoco ahora. Quizás, eso sí, 
sospeché... 

E imaginé que «aquello» encerraba una posible doble 
lectura: 

«O la inestabilidad de este pobre y anárquico investigador no 
ha tocado fondo o lo "planificado" —no sé bien por quién— 
continúa su curso... a pesar de mí mismo. 

»¿No sé por quién?... ¡Mentiroso!» 

¡Que cada cual lo interprete como pueda o sepa! 

La cuestión es que, mientras mi mujer practicaba uno de sus 
deportes favoritos —curiosear escaparates—, servidor, a su 
lado, rumiando en silencio una fórmula airosa (?) que medio 
justificara el retorno a España, fue a «tropezar» (?) con 
«aquello»... 

Y me detuve en seco. 

«i Explicarlo ?... i Imposible!» 

Sólo recuerdo que una «fuerza» todopoderosa me arrastró al 
interior... ¡Y juro por lo más sagrado que nada tuve que ver con 
mis propios movimientos y palabras! 

Y Blanca, desconcertada, se unió a su no menos 
desconcertado marido. 

Media hora más tarde abandonaba la agencia de viajes con 
un pasaje de avión en las manos y un «no entiendo nada» en el 
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corazón... 

«i Un pasaje para la gran metrópoli!» 

¿Fecha?: 2 de septiembre, lunes... 

«¿Qué está pasando?» 

Aeropuerto de partida y de retorno: México, D. F. 

«Pero iyo no quiero...!» 

Y Blanca, intuyendo la cruel batalla interior, me acogió entre 
sus brazos... 

— ¡Felicidades! 

Y la miré e, incrédulo, volví a examinar los billetes... 

«¿Felicidades? ¿Por qué?... Yo no he sido... Yo sólo quiero 

regresar a España.» 

Pero mi mujer nunca supo de estos pensamientos. 

«¿Estaré verdaderamente loco?» » 

—Y una «voz» (?) se apresuró a replicar 

«Sí, maravillosamente loco...» 

Y lo que Blanca tampoco adivinó es que, allí mismo —¡cómo 
no!—, me arrepentí de nuevo... 

Pero, esta vez, esa «fuerza» me cubrió. Y me sentí 
extrañamente en paz. Extrañamente amparado... 

Y soporté la embestida del miedo. 

Y comprendí que nada en el mundo —ni yo mismo— podría 
apartarme del caso Ricky. 

Y en aquella «pirueta» (?) del Destino (?) hubo «algo» más. 
«Algo» que —ahora lo sé— tenía que ser así... 

Y lo acepté. 

Y Blanca, inteligentemente, lo asumió también... con 
resignación. 

Contra todo pronóstico —no era ésa mi costumbre—, sólo 
compré un boleto de avión. Blanca no me acompañaría en este 
trascendental viaje. 

«¿Por qué?... Aparentemente, no tiene sentido...» 

Mis sospechas se fortalecieron. 

Yo tuve poco que ver en la fulminante decisión de entrar en 
la «oportunísima y causal» agencia de viajes. 

«Aquello» no fue cosa mía... 

De haber actuado fría y conscientemente, en primer lugar... 
no habría traspasado la puerta. 

Por último, dado el pánico que me inspiraba la supuesta 
alienígena, lo lógico es que hubiera preferido —casi exigido— 
que alguien me acompañara y diera fe del encuentro... 

¡Y quién mejor que mi mujer! 

La verdad es que lo analizamos y discutimos. Y Blanca 
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encontró otra explicación... 

Pero dudé. 

En aquellos momentos del viaje, Tirma, mi hija pequeña, se 
había unido a nosotros. Y Blanca, como digo, pensó que el 
hecho de volar en solitario a la gran metrópoli obedecía 
fundamentalmente a mi deseo de no dejarla sola. 

La justificación, sin embargo, no me convenció. 

«Aquí flota "algo" más... Y creo entender... 

»¿Tengo que enfrentarme a solas con Ricky?... ¿Por qué? 

Y tampoco acerté a comprender la absurda «maniobra» de 
viajar a la ciudad de Ricky desde la capital azteca. De haber sido 
responsable de mis actos en la agencia de viajes, por sentido 
común, tiempo y economía, lo normal es que el salto hubiera 
sido planificado desde el lugar donde me hallaba: la Florida. 

Poco después lo vi claro... 

Tenía que ser así. 

La decepción que me aguardaba en la metrópoli podría 
haber puesto en peligro las siguientes y «obligadas» fases de la 
investigación... 

Y sigo maravillándome. 

«¡Qué precisión! ¡Qué minucioso control!» 

Sábado, 31. 

Y con el miedo temporal y discretamente contenido por 
aquella benéfica «fuerza», hice acopio de valor y repetí la 
llamada a la bella «gringa». Y tampoco pareció sorprendida... 
Sencillamente, me dejó hablar. 

Y al anunciarle que aterrizaría el lunes en su ciudad, sin 
perder la habitual e inquietante calma, como lo más natural (?) 
del mundo, comentó: 

—Perfecto... Al llegar al aeropuerto, por favor, avíseme... 
Estaré encantada de pasar a recogerle... 

Y el instinto (?), atentísimo, tocó en mi hombro. 
«¿Perfecto?... ¿Encantada de pasara buscarme?... 

»No, esa actitud, esa "hospitalidad" (?) no son normales.» 

Y de pronto preguntó: 

—¿Y cómo sabré reconocerle? 

Y me vi atrapado en mi propia mentira... 

Lógicamente, no la puse al corriente de las fotografías que 
obraban en mi poder, providencialmente (?) tomadas por el 
ingeniero en 1981 o 1982. Eso formaba parte de la «otra» 
historia... La verdadera... 

En definitiva, yo sí podía identificarla... Ella a mí, en cambio, 
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no... ¿O sí? 

Pero no adelantemos acontecimientos... 

Y escapé del conflicto sin demasiada imaginación. 

—Muy simple —disimulé—. Basta con que escriba mi nombre 
en un papel... 

Y Ricky cometió un error. ¿O no fue tal? 

—Muy bien... J. J. BENÍTEZ... con mayúsculas. 

Y fue un latigazo... 

«¿J. J.?... ¿Y cómo sabe de mis iniciales de "guerra"?... En la 
primera conversación, ni Andrés ni yo las mencionamos... Y 
tampoco en la segunda... Que recuerde, siempre me presenté 
con el nombre completo: Juan José...» 

Y las sospechas se agitaron y me levantaron con el ímpetu 
de un tornado... 

«¡No puede ser!... ¡Está al tanto! » 

«Entonces... 

» i Sí. . . lo es!... ¡Es uno de "ellos"!» 

Y la anécdota, aparentemente intrascendental, terminaría 
jugando un «interesante papel» en esta, cada vez más, 
intrigante aventura... 

Pero de «eso» me daría cuenta bien entrado el histórico 
lunes, 2 de septiembre de 1996... ¡Extraño Destino (?)! 

Y tras regresar a Daytona, siendo las 14 horas, despegamos 
finalmente con rumbo a México... y a lo desconocido. 

La suerte estaba echada... 

MÉXICO, D. F. 

Domingo, 1 de septiembre. 

¡Pobre ingenuo! 

No, el miedo no había sido sofocado. 

Y conforme fui acercándome al inevitable y temido lunes... 
se desperezó. 

Y experimenté unos continuos y agudos pinchazos en la boca 
del estómago... 

Y la poderosa «fuerza» que lo mantuvo a raya en las últimas 
horas pareció desentenderse... en parte. 

Aunque no se manifestó como el pánico corrosivo de otras 
veces, sí me robó el aire... 

Y me sentí huérfano. 

«¿Dónde está aquella "fuerza"?... ¿Por qué me abandona?... 
¿Por qué precisamente ahora?» 

Pero bueno será que me refugie de nuevo en el fiel diario. Él, 
mejor que yo, sabrá transmitir el estado de ánimo de este 
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atribulado viajero durante la jornada previa al viaje a la gran 
metrópoli norteamericana... 

Leo textualmente: 

«...El Distrito Federal amanece lluvioso. Tan gris y 
borrascoso como mi corazón... 

»Visita al Zócalo... 

«Imposible acceder a la basílica de Guadalupe. ¡Nos 
quedamos sin saludar a la Virgen... La lluvia cae 
torrencialmente... 

» i Dios ! ¡Esto es insoportable! ¡Estoy temblando!... iquiero... 
y no puedo! Ricky me da terror... 

»16 horas. 

»Paseo con Blanca y Tirma por la "zona rosa". 

»Entramos en un cine. Vemos Independence Day... 

»¡Otra "charlotada" USA!... ¿Cuándo aprenderán que la 
realidad ovni supera a la ficción?... 

»Sí, Ricky sería una gran película... 

»18 horas. 

»¡Ya falta menos!... Creo que estoy pálido... 

»¡Debo ser valiente! "Ellos" saben... supongo. 

»¿Y qué hago cuando la vea?... ¿Qué digo?... ¿Cómo 
empiezo?... ¿Llevo las fotos de 1981? ¿Me dejará grabar?... ¿Me 
permitirá fotografiarla?... 

»¿Y si me secuestra?... 

»¡Qué tontería! ¡Ya empezamos!... 

»Tienes que estar preparado para todo... ¿Quién sabe?... 

»Pero no... Lo más probable es que me mande a paseo... 

»"¿Extraterrestre? ¿Yo?... ¿Yo una extraterrestre?... Pero 
¡qué se ha creído!" 

»Fin de la entrevista. 

»¿0 no? 

»21 horas. 

»Cena en Garibaldi... ¡En mala hora!...» Los muy ladrones 
han querido estafarnos. ¡Veinte mil pesetas por una botella de 
vino blanco... y del malo!... 

«Estallo... Y la tensión acumulada cae sobre los piratas del 
restaurante Nuevo México. Interviene la policía... pero también 
está "comprada"... ¡Qué desastre de país! 

»Me niego a pagar... Regateo. Amenazo. 

»AI final abono cuatrocientos pesos... ¡por toda la cena! 

»¡Qué sinvergüenzas! 

»2 de la madrugada. 

»¿Dormir?... ¡Qué más quisiera!... 
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»Aquí estoy, escribiendo y dejando constancia de tan frágil y 
escaso valor... 

»¿Valor? ¿Qué valor?... ¿Dónde está? 

»Sí... Lo sé... 

»Ricky podría ser uno de "ellos". iY me espera! 

»Dentro de unas horas la tendré a mi alcance... ¡O yo al 
suyo! ¿Y cómo hago? ¿Cómo controlar? ¿Cómo disimular el 
pánico? 

»Blanca tampoco duerme... 

»Sé que sabe... Lo intuyo... Hasta un ciego percibiría el 
trueno de esta angustia... 

»¿Marcha atrás? ¡Imposible! ¡Ahora no! 

»Me asomo a la ventana. 

»Sí... Él sí puede auxiliarme... 

»Y mi último pensamiento es para el "Abuelo". 

»No debo pedir, lo sé, pero, por favor, dame fuerzas... 

»Las estrellas tiritan azules a lo lejos... 

»Sí, yo también puedo escribir los versos más tristes esta 
noche... 

»Puedo escribir y describir el miedo..., porque yo soy el 
miedo. 

»Tengo frío... 

» i O j a I á no amanezca!» 


USA 

Lunes, 2 de septiembre de 1996. 

5 horas. 

Estoy dormido. 

Cruzo el Distrito Federal sin tropiezos. Continúa lloviendo. 

Aeropuerto internacional Benito Juárez. 

«¡Vaya por Dios! ¡Empezamos bien! » El tráfico aéreo es una 
espesa tela de araña.» El vuelo de la United Airlines despega 
con retraso. Según mis cuentas, con veintiocho minutos y 
treinta segundos. 

«¡Sólo falta que llegue tarde a la cita con Ricky!...» 

Y al miedo, a ese indeseable «compañero» de viaje, se une 
el nerviosismo. 

«Bien... ¡Ahí voy!» 

El cronómetro señala las 8 horas, 36 minutos y 10 segundos. 

«¡Adiós... México!» 

Y por delante... ¡Dos mil millas! 

Abro el cuaderno de «bitácora». Y examino las imágenes de 
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Ricky, la supuesta alienígena, por enésima vez. 

Me la sé de memoria... 

«¿Será realmente uno de "ellos"?.. No, me niego pensar... 
Ahora no...» 

Y me aferró al cuestionario. Y lo repaso. Y lo corrijo... 

—¿Café? 

—Claro, señorita... Todo el café del mundo. 

Y la azafata observa de reojo las fotografías de la bella 
«gringa». 

Y comenta, guiñándome el ojo: 

—Su novia es muy guapa. 

Sonrío sin ganas. 

—Si tú supieras... 

10.30 (hora local). 

Aterrizaje impecable. 

Aplausos para el capitán Khein. 

Y la gran metrópoli norteamericana resplandece altiva en el 
horizonte. 

«¡Ha llegado el momento!» 

Y al abandonar el avión sucede «algo»... «¿Dónde está el 
"compañero"?... ¿Qué ha sido del punzante e implacable 
miedo?» 

Y con paso rápido, camino del control de pasaportes, 
respondo atónito: 

—Sí... me siento tranquilo... Extrañamente en paz... 
Examino las manos. 

Pulso normal. 

«Pero ¿dónde ha ido a parar el familiar y penoso temblor de 
hace unas horas?» 

Inspiro hondo y sonrío para mis adentros... 

«¡La "fuerza"!... ¡Ha regresado!... 

»¡Merdi viennne... "Abuelo"!» Y busco... Busco en los 
interminables y funcionales pasillos... 

«¡Un teléfono!... ¡Necesito un teléfono! ¡Ricky espera mi 
llamada!» 

Más sorpresas... 

«¡Mierda!» 

Cientos de orientales —los inevitables y omnipresentes 
japoneses— hacen cola frente a las cabinas de inmigración. 

«¡Inaudito! 

»Uno de los aeropuertos más concurridos del mundo y no 
veo un solo teléfono...» 

«Empujo» con la mente. Inútil. El funcionario no tiene prisa. 
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10.50. 

«Ya falta menos...» Una treintena de nipones me separa de 
la línea 

Los nervios protestan... y yo también. 

Primer susto. 

Un inspector se acerca a la fila. ¡Y me "elige"...! 

«No me extraña... Al lado de tanto "mini japonés" debo 
parecer el Michael Jordán ese...» 

Y exige los papeles. 

—¿Motivo de su visita a Estados Unidos? 

Y dudo... 

«¿Qué respondo? ¿Cómo le explico? ¿Cómo le digo que 
intento reunirme con una mujer que —quizás— "es y no es 
humana"? ¿Podrá entenderlo y entenderme? ¿Será capaz de 
admitir que una supuesta compatriota suya — Ricky— no es lo 
que parece? ¿Cómo hablarle de extraterrestres... infiltrados 
entre nosotros?» 

Y me escurro con un lacónico y aséptico... «profesional... 
motivo profesional». 

Pero el funcionario, insatisfecho, trata de desnudarme con la 
mirada. 

Y me digo: «Lo tienes crudo...» 

No sé por qué —quizás porque soy un malvado—, pero estas 
situaciones me divierten... 

Y desconfiado y minucioso, hojea de nuevo el pasaporte. 

«Calma —insisto mentalmente—. Sobre todo, calma...» 

Y revuelvo en el ático de las excusas, buscando un motivo 
(?) medianamente creíble. Pero, de momento, no aparece... Y el 
lance —¡dichoso Destino (?)!— se envenena. 

De pronto se detiene en una de las hojas. Lee y regresa a 
mis ojos. Y adivino una incipiente y velada agresividad. 

Señala uno de los sellos ovoide —en rojo, para mayor 
desgracia— y se arma hasta los dientes... 

«¡Vaya por Dios!... ¡También es mala pata!» 

Y montado en la sospecha, agrio por dentro y por fuera, 
pregunta: 

—¿Profesión? 

Aquel sello —estampado por la República de Cuba- 
enciende al individuo. 

—Periodista —replico al punto, y con orgullo. 

Y el inspector aprieta... 

—¿Es usted comunista? 

Y frío como el mármol, me apunto a un juego divertido... y 


113 



peligroso. 

— Currista... Soy currista. 

Pero el obtuso, obviamente, no capta la «larga cambiada». 

«¿Cómo traducir al inglés una expresión tan taurina?» 

— ¿Caguista? 

—Y sujetando la risa con dificultad, repito desafiante: 

— ¡Currista!... ¡De Curro! 

Y el muy traidor se destapa: ¡habla español! Menos mal que 
no he mentado a su señor padre, entre dientes. 

Y exige de nuevo una explicación. 

— ¿Cuguista?... ¿Qué es cuguista? 

Y me ensaño... 

—El régimen político-social... perfecto, amigo. Y, atónito, 
insiste... 

—¿En España son cuguistas? 

Y me adorno a lo Curro Romero... 

—Sólo los inteligentes... 

Y, perplejo, se «cierra en tablas». 

—Pero, vamos a ver... ¿eso es democrático? Y lo 
descabello... 

—Dígame... ¿es Dios democrático? Oreja y vuelta al ruedo... 

Y con una estudiada y oportuna sonrisa doy fin a la «faena». 

Y el «gringo», en las nubes, se suaviza. 

«¡Gracias, Curro!» 

—Está bien, señor cuguista... pero ¿a qué viene, 
exactamente? 

Y suelto otra verdad. Mejor dicho, media verdad... 

—Estoy citado con una «estrella»... Y el funcionario, 
temiendo una nueva fresca, se rinde. 

—¿De cine?... ¡Qué suerte! ¡Que tenga un buen día! 

Y al recuperar el pasaporte, redondeo mentalmente: 

«Sí... una "estrella" del firmamento... Nunca mejor dicho.» 

«Mi turno... i Al fin!» 

Y el policía repasa y verifica el impreso de entrada. 
Contempla la fotografía de aquel descarado y levanta la vista, 
examinándome. 

Sostengo la escrutadora mirada. 

Finalmente teclea aburrido en el diminuto ordenador. 

Y leo con él: «No existe.» 

La clave —equivalente a «estar limpio» de antecedentes— 
me libera. 

Y el sello, golpeando el pasaporte, suena a ¡pistoletazo de 
salida. .¿«íí„. 
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«Autorizado el ingreso en USA... 

»Ahora sí... Ahora empieza la gran carrera. Ricky es la 
meta.» 

Y vuelo por los pasillos... 

«¿Reconocerá la verdad?... ¿Aceptará que no es de aquí?... 

«¿Admitirá la aparentemente fantástica versión del 
ingeniero?... 

»¿0 me mandará a paseo? 

«Pronto saldré de dudas... Muy pronto...» 

11 . 10 . 

«¡Un teléfono!... Pero ¿qué pasa en este maldito aeropuerto? 
¡Necesito un teléfono!» 

Y el Destino (?) tensa la cuerda... ¡Cuan sabio es! 

Y rebusco en los bolsillos. Y en la bolsa de mano que me 
acompaña... 

«¡Nada! ¡Ni un centavo!» 

Con los nervios y las prisas, he olvidado lo más importante: 
moneda fraccionaria... 

Pregunto. Subo... Vuelvo a bajar. Corro... 

Y en la estúpida «caza» de los coin procuro animarme: 

«Estoy cerca... Sí. Ricky está ahí fuera... ¡Voy a conocerla! 

¡La verdad es mía!» 

¡Pobre iluso! 

¿Cómo imaginar en esa frenética carrera contra el reloj lo 
que me deparaba el caprichoso Destino (?)? 

11 . 15 . 

Desisto. 

No hay forma de obtener monedas de veinticinco centavos... 

¡Increíble! Dicen que por un clavo —un coin— se perdió una 
batalla... 

Pues bien, éste es mi caso. 

«¡Tres cuartos de hora de retraso!... Ricky pensará que he 
fallado, que no he acudido a la cita...» 

Y el Destino (?), impasible —«en su momento»—, 
destensa... 

Y lo hace por boca de un amable japonés. 

«Las tarjetas de crédito. ¿Cómo no se me ha ocurrido 
antes?... ¡Soy un inútil!» 

Y la voz cálida y acariciante de Ricky —¡cómo no!— responde 
al primer toque. 

«¡Por fin!» 

Y el Destino (?) se «explica»... 

—¿Todo bien? ¿Ha hecho un buen viaje? Estaba 
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preocupada... He tenido que salir y acabo de regresar... Justo 
un minuto antes de su llamada... 

¡Asombroso! 

La aparente pérdida de tiempo no ha sido tal... 

«¿Qué hubiera ocurrido si telefoneo... y no contesta nadie? 
»Probablemente, nada... ¿O sí? 

»Pero "alguien" (?) me ha ahorrado cuarenta y cinco minutos 
de angustia. Una angustia de mayor calado...» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

¿«Sutilezas» de mis «primos»? 

Es posible... 

Y compruebo que es cierto: el miedo a Ricky se ha quedado 
en México... 

Me siento seguro. Decidido... 

Y la mujer sugiere que aguarde en el exterior, en la puerta 
de Internacional. 

Y me sorprende de nuevo... 

Estaremos ahí en unos minutos... 

«¿Estaremos?... Pero ¿cuántos son? ¡Oh, Dios! 

»Debí suponerlo... 

»Nunca "trabajan" en solitario... 

»Pero ¿qué tonterías estoy pensando? 

»iTranquilo!» 

Y el corazón me lleva al Distrito Federal mexicano... 
«Blanca... ¡deberías estar aquí!» 

Y, presuroso, me encamino al punto convenido. 
«¿Estaremos? ¡No importa! Hoy puedo con un regimiento.» 
¡Pobre incauto! 

E ignorando lo que se preparaba, seguí trepando por aquella 
ilusión... 

«i No me lo creo!... ¡Estoy a punto de conocerla!... » 

¿Será la misma de las fotos? ¿Y si fuera otra?» Y me corrijo... 
«No... Eso sería... ¿cruel?... ¿Imposible?... ¿Milagroso? 
»¿Despejaré la incógnita? 

» ¿Es Ricky uno de "ellos"? » 

11 . 20 . 

Y, de pronto, con los nervios en estampida, recuerdo «algo»... 
«¡Maldición!» 

E intento desterrarlo... 

« ¡A buenas horas... mangas verdes! Ahora... da lo mismo.» 
Pero la duda pincha y pincha... «Imagina que no se 
presenta...» 

Y el sentido común responde por mí... «No... Lo ha 
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prometido.» 

Y me sublevo... 

«¿Cómo he podido olvidarlo? ¡La dirección es vital! ¿Qué hago 
si no aparece?» 

Y reparo en otro «detalle»... 

«Ella tampoco lo ha mencionado... ¿Por qué?... ¿Por qué no 
ha querido facilitarme su dirección?» Y hoy —creo— lo 
comprendo... 

Tenía que ser así... 

Sin embargo, el nerviosismo me oscurece... 

«Ya no soy lo que era... La vejez no perdona, hermano.» 

Puerta de acceso a la terminal de Internacional. Exploro. 

«¿Cómo calmarlo?... ¿Cómo hacer para que entre en razón? 

Pero el corazón «sabe». Tiene «sus razones», por eso se sale 
por la boca... 

Y el Destino (?), meticuloso, caldea el ambiente... ¿Qué veo? 

Un intenso flujo de vehículos se derrama por una vía de 

servicio, de dirección única, que corre ancha y esmerada a diez 
metros de este agitado investigador. Prohibido aparcar. 

Y turismos, autocares y taxis se detienen lo justo para 
embarcar y desembarcar pasaje. El lugar es un frenesí... 

Maletas. Gritos. Abrazos. Despedidas... y cientos de individuos 
que entran y salen. «¿Dónde me sitúo?... Esto es un caos...» 

Y elijo el filo de la acera, frente por frente a las gigantescas 
hojas de cristal. 

«¿La reconoceré? ... Espero que sí... Su imagen está grabada 
a fuego... 

»Además, supongo que recordará lo pactado: un cartel con el 
nombre...» 

11.40. 

Quinta alarma. Y tan falsa como las anteriores... «No... 
Tampoco... Ésa no es Ricky...» 

Cada vehículo, al frenar en las inmediaciones, me acelera... 

Enésimo cigarrillo. En realidad no fumo: me consumo en cada 
ducados... 

«...Estaremos ahí en unos minutos... 

»¿Minutos?... Empiezan a parecerme siglos...» Y los nervios, 
desmelenados, me nublan. 

«¿Serán de los altos o de los bajitos y cabezones? » ¡Y dale 
con las estupideces! » i No tengo arreglo! 

»Esta espera me remata.» 

Más japoneses... Son una plaga... Más maletas... 

Más autocares... Más gritos... Más confusión... 
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«Así no hay manera... ¿Cómo voy a identificarla?» 

11 . 45 . 

«¿Qué puede haber pasado? Este retraso no me gusta... » 

Y recapacito (?). 

«Sólo han transcurrido quince o veinte minutos desde nuestra 
conversación... ¡Paciencia!» Y me consuelo... a medias. 

«Quizás vive lejos...» 

Pero los nervios, impertinentes, no dan respiro. «Sí... ¡En la 
constelación de Orion!... ¡En Akrón!» ¡Cuán pésima consejera es 
la impaciencia!... Y las dudas picotean como cuervos... 
«¿Internacional? ¿Dijo Nacional o Internacional?» Y el sentido 
común — pobrecillo— hace lo que puede... 

»Sí... Internacional... ¡Pedazo de burro!» 

Y a los cuervos se suman las moscas rabiosas... «Un 
momento... ¿Es ésta la puerta de Internacional?» 

Y el paleto, asustado, va y pregunta... «¡Increíble!... ¡Y eso 
que he dado noventa veces la vuelta al mundo!...» 

—Sí, en efecto —confirma un policía, indicando el monumental 
letrero que luce sobre la entrada—. Esto es Internacional... ¡Y no 
fume!... Molesta a los demás... 

Encima de burro... ciego. 

Y en lugar de asumirlo, el burriciego se desahoga con el 
agente... 

«¿Dejar de fumar?... ¡Y una leche!... 

»A mí también me molesta su pistola... y su cara... y su falta 
de desodorante... iY me aguanto! » 

En esta ocasión, afortunadamente, el «gringo» no sabe 
español. Y me salvo... 

11 . 50 . 

Y de la villana incertidumbre —claro está— voy resbalando 
hacia una más que notable indignación. «¿Y si todo fuera una 
burla?» 

Pero el Destino (?), de pronto, lo evita... 

Y súbita e inexplicablemente (?), la zona se despeja. 

Y se hace el silencio... Y me quedo solo... 

c «¿Qué demonios ocurre? ¿Dónde está el gentío? Dónde los 
turismos?» 

¿Casualidad? Lo dudo... iY lo veo! 

A lo lejos se mueve un solitario vehículo. Y el corazón me 
olvida... Y yo a él... 

Y cada cual sigue su camino... atropelladamente. Se acerca 
despacio. Muy lentamente... Como si calculara... 

« Sí, distingo dos siluetas.» 
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Es un renqueante utilitario blanco. 

«¿Conduce un hombre?... Sí.» 

Y el instinto (?) monta el arma... «Y a su lado... una mujer.» 

Pero, sin previo aviso, el misterio se rompe... « ¡Maldita sea!» 

Y los vidrios automáticos se abren y vomitan un nuevo caos. 

Y «aquello» me desborda... ¿Casualidad? Lo dudo... 

Y un centenar de gesticulantes y parlanchines nipones — 
entonces me parecieron miles—, armados de maletas hasta los 
dientes, irrumpe en la acera, rodeándome, empujándome... y 
sepultándome. 

«Porca miseria!... ¡Ahora no! » 

Y salto... 

Y me estiro entre los inoportunos orientales... 

El coche blanco se ha detenido a poco más de quince metros. 
«¿Será posible?» 

Y empujo... Y tropiezo... 

«iSorry!... ¡Lo siento! ¡Mentira! ¡No lo siento!» Y me abro 
paso entre los bultos... Y maldigo... 

«¿Cómo se dice "tus muertos" en japonés?» 

Y al escapar del «peligro amarillo» me quedo quieto. 
Paralizado. 

Los ocupantes del sospechoso turismo observan a la turba con 
atención. 

«¿O es a un servidor?» 

Parecen dudar. 

Y el corazón regresa. 

Y pasado de revoluciones, en plena zona roja... ¡Dice sí! 

«¡No hay duda!... i Es ella! » 

Puedo verla a través del parabrisas. « i i Es Rickyü » 

Uno, dos, tres escalofríos... 

Hablan entre sí. 

«¡Es la misma de las fotos!... ¿O no?» Unas gafas de sol me 
despistan... 

«i Sí!» 

El corazón insiste... 

«i Sí!» 

Y la mujer, finalmente, abre la puerta y sale. Y permanece 
inmóvil junto al vehículo... 

El conductor no se inmuta. Tiene las manos sobre el volante. 

«¡Sí!... ¡Es la bella "gringa"!» 

Y un frío polar recorre mi columna... 

Y sucede «algo»... «Algo» que, lógicamente, no supe calibrar 
en aquellos «especialísimos momentos»... Pero el subconsciente 
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tomó buena nota. 

En realidad fueron tres «detalles»... encadenados 

E incrédulo, desconcertado y feliz, sigo como un poste, con la 
bolsa de mano a los pies. 

«¡Bendita y providencial inmovilidad!» Entonces, no lo intuí 
siquiera... Ahora lo sé: «alguien» (?), probablemente, quiso que 
fuera así... Era vital que no moviera un músculo. Y no lo hice... 

Y tentado estuve de avanzar y reunirme con ella. 

Pero, como digo, el Destino (?), sutil, no lo permitió, y me 
retuvo... 

Pero, como casi siempre, este torpe investigador caería del 
olivo mucho después... 

Sería esa noche, en el hotel, al rememorar y escribir lo 
acaecido, cuando comprendí... 

«No, aquellos "detalles" no fueron lógicos ni normales...» 

Y durante unos segundos, Ricky tampoco se movió. 

Parecía contemplar y medir (?). 

«Pero ¿a quién? ¿A los turbulentos japoneses? ¿Al "poste" 
que, a su vez, la observaba perplejo desde diez metros?» 

Entonces no lo supe... Ahora sí... 

Y fugazmente me «llega» el primer y anormal «detalle»: Ricky 
tiene las manos desnudas... 

«¡No hay cartel!... ¡No hay nombre!» 

Pero el corazón, tronando, no me deja pensar... 

«i Sí!... ¡La misma!... ¡Es la Ricky de las fotos! Gracias... 
Abuelo"!» 

Y como si leyera el pensamiento... icamina hacia mí! 

Segundo y no menos singular «detalle»... 

Y lo hace con paso firme... Decidida. Sin vacilación. 

«¿Cómo sabe?... Ella no me conocía físicamente... 

»¿0 sí? 

»Entonces...» 

Y aquel escalofrío es el mismo de ahora... «Sí... ¡uno de 
"ellos"!» Y sonríe... 

La tengo a cuatro metros! 

Sonríe abierta y acogedoramente... «¿Y a quién sonríe?» 

Y como un estúpido vuelvo la cabeza. 

No, detrás sólo está el enmarañado «peligro amarillo»... 

«Entonces... » 

Y el corazón, agotado, se lamenta. 

«¡Idiota!... ¿A quién crees que puede sonreír?» 

Y la sonrisa va transformándose. Ahora es de complicidad... 

Ésa, al menos, es mi apresurada traducción. 
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Y ese «alguien» (?) que me amarra al cemento... me suelta. 

«Suficiente... 

»Lo que debía "captar"... ya ha sido "anotado" en la mente. 

»Mensaje recibido.» 

E impulsado —casi catapultado— por una «fuerza» que no 
identifico... salgo a su encuentro. «Miento... Naturalmente que la 
conozco... » Y vuelve a suceder. 

«No, "eso" tampoco es normal.» 

Y al reunirme con ella, sin dejar de sonreír, sin palabras, como 
«algo» establecido, me estampa dos besos... 

«Pero...» 

Y coloca las manos sobre mis hombros... Y aprieta 
cariñosamente... 

Tercer y desconcertante « detalle». 

«No, el comportamiento no es propio de una 
norteamericana... No con un extraño.» 

Y la sensación es inconfundible... 

«Sí... Nos conocemos... Nos conocemos de "algo"...» E 
instintivamente me revuelvo. 

«¿De qué? ¿Dónde? 

»Sólo hemos hablado por teléfono... 

»¿Y qué tiene esto que ver con el pánico que me había 
inspirado? 

»Yo la soñé, sí... La imaginé... 

»Pero... 

»No, esto no es normal.» 

Y aquella voz limpia y tibia como el sol de la gran metrópoli 
suena al fin: 

— ¡Bien venido! 

Y sigo mudo. Incapaz de hilvanar ni un prosaico «hola». 

Aquella mujer me tiene fascinado... «¡Oh, Dios!» 

Y la escena me transporta lejos... Muy lejos... Pero, por 
pudor, prefiero silenciarla. «Demasiado fuerte... » (1). 

A partir de ahí, durante la media hora en la que viajamos por 
carretera, los recuerdos se entrecruzan. 

Se difuminan... 

Supongo que fueron los nervios. ¡Qué digo nervios! 

Aquellos minutos resultaron indigeribles... ¡Fue el 
aturdimiento total! « iRicky!... ¡Está afluí... y yo con ella! » 

Y el Destino (?), insaciable, preparó el siguiente y dramático 
«acto»... 

Y por expreso deseo (?) de Ricky fui a ocupar el asiento del 
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copiloto. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

En esta intensa aventura, hasta los «detalles» más nimios 
aparecían minuciosamente «estudiados»... 

Y de pronto lo vi. 

En el piso, a mis pies, descubrí una «olvidada» (?) hoja de 
papel blanco. Y en ella, con gruesos trazos negros, las iniciales y 
el apellido de este aturdido investigador. 

Y el subconsciente volvió a la carga: 

«¿Por qué no ha sido utilizada?... ¿Qué están insinuando?» 

Pero era muy pronto para entenderlo... Todo llegaría... «en su 
momento». Presentaciones. 

Y el hombre del volante dijo llamarse Rex. Y me acogió con 
idéntica simpatía. 

(1) Una pista: léase Caballo de Troya 1, a partir del «31 de marzo, viernes»... A 
buen entendedor... 

Primer susto... 

Y de pronto, en un castellano tan remendado como el 
utilitario, echando por delante una media y enigmática sonrisa, el 
individuo exclamó: 

—Yo también soy una estrella... 

E instintivamente —no sé por qué (?)— retrocedí a la escena 
del inspector en el aeropuerto... 

Y penetrando (?) en mi mente, matizó: —Una estrella de la 
música... no del cine... Segundo susto... y nueva e inacabada 
sonrisa. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y no supe ni pude reaccionar. 

Y arrancó de inmediato, dejándome perplejo. Pero «aquello» 
sólo fue el principio... 

Y Ricky, parapetada en un no menos misterioso y sonoro 
silencio, me taladró. 

Podía sentir el voltaje, el calor de sus pensamientos en la 
nuca. Y casi no me atreví a pensar... «¿Pensar? ¿En qué? Primero 
debo serenarme.» 

Y comprendí que no era el momento ni el lugar adecuados. No 
podía hablarle de la «otra» historia... 

No allí, en presencia del extraño conductor. 

¿Fue la intuición (?)?... Seguramente. 

Y de reojo, tragando a duras penas el embarazoso mutismo 
inicial, fui «radiografiando» al aparentemente excéntrico Rex. 
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Grave error... 

«¡Vaya ejemplar! —me dije alarmado—. ¿Y qué hace Ricky 
con un personaje así? » 

Alto... Flaco como una pértiga... Perfil de pájaro y con una 
montaña de huesos apuntando bajo una piel cenicienta... 

¿Edad? ... A juzgar por las sarmentosas manos y los surcos 
que le acribillaban el rostro... alrededor de setenta. 

Y aquel «mástil» de cabellos blancos y descuidadamente 
recogidos en una cola percibió (?) las intensas y prolongadas 
miradas. 

Y lo que es peor: ¡adivinó (?) mis conjeturas! Tercer susto... 

—Sesenta y cinco... para ser exactos. Y el súbito comentario 

me aniquiló. 

« ¡Tierra, trágame! 

»Pero ¿cómo?... ¿Cómo lo ha hecho?» 

Y la respuesta, puntual, apareció como las anteriores: en 
forma de sonrisa... Una inequívoca sonrisa de complicidad. 

Y a pesar de la agradable temperatura... sentí frío... 

Un frío... sí... premonitorio. 

«¿Dónde estoy?... Mejor dicho: ¿con quién?» 

Y Rex, forzando la sonrisa, volvió a «responder». Y, asustado, 
intenté dejar la mente «en blanco». Imposible... Tan imposible 
como negarse a respirar voluntariamente. 

Y recordé unas recientes y no tan ridiculas reflexiones: 

«¿Estaremos? Pero ¿cuántos son? 

» i O h , Dios! 

»Debí suponerlo... 

»Nunca "trabajan" en solitario.» 

Y esta vez, el ajado semblante se estiró grave... 

Y creí entender. 

Y Ricky —creo yo que consciente de mi confusión— trató de 
reconducirme y de enmendar el sospechoso lance... 

Y sacando a relucir la población «A», procuró distanciarme del 
negro presagio. 

Pero no lo consiguió... 

«¿Quién es este individuo?... ¿Un músico?... ¿Un médium? ¿Y 
qué pinta al lado de Ricky?... 

»¿Puede ser uno de "ellos"?» 

Y el instinto (?), veloz, al igual que sucediera con Spain, me 
previno: 

«¡Ojo... peligro!» 

La «gringa» preguntó y se interesó por el lugar que visitara 
quince años atrás. 
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Pero... ¿cómo decirlo?... Aquella curiosidad sonó... artificial... 
calculada... poco creíble... Con una evidente segunda intención. 
Fue como un tanteo. Ricky parecía probarme. Era como si 
quisiera asegurarse. Como si pretendiera certificar que, en efecto, 
este escritor conocía y vivía en la población «A»... 

Y no la defraudé. Repliqué siempre con precisión y con todo 
lujo de detalles. Y al mismo tiempo, con disimulo, aproveché para 
examinarla de arriba abajo... 

Horas más tarde, la propia Ricky explicaría el porqué de aquel 
exhaustivo interrogatorio. Y aunque sé que me adelanto a los 
acontecimientos, entiendo que debo aclarar, aquí y ahora, la 
«razón» que la movió a dicho comportamiento. 

Al parecer, concluida la conversación telefónica con Spain, el 
médico volvió a llamarla de inmediato. Y le dio un extraño aviso: 

«¡Atención!... El escritor español podría ser un agente de la 
CIA...» 

Y me pregunto: 

«¿Y por qué ese temor?... ¿Qué interés podía tener la Agencia 
Norteamericana de Inteligencia —grandes especialistas en el 
fenómeno ovni, por cierto— en aquellos ciudadanos?... ¿Qué 
ocultaban?... ¿Era simple precaución?... Pero ¿por qué?... ¿O se 
trató de un comentario... "inteligentemente" deslizado por Ricky 
en la conversación?» 

Concluido el importantísimo inciso, proseguiré con la 
descripción de la supuesta alienígena... 

« ¿Alienígena? » 

El ingeniero tenía razón. 

No, por supuesto... 

Aparentemente sólo se trataba de una mujer normal... Muy 
normal... Y he dicho bien: «aparentemente»... 

Ricky había sido hermosa, sí, y todavía lo era, a pesar de sus 
casi cincuenta años. 

Alrededor de 1,80... Cuerpo atlético... Sin un gramo de 
grasa... Hombros anchos... 

Piel suave y sonrosada, levemente salpicada por diminutas 
constelaciones de pecas... 

Rostro alto, estrecho, ovalado y seguro... enmarcado por una 
cabellera sedosa y desmayada sobre las clavículas... El negro 
carbón de las fotos de 1982 había desaparecido bajo una lluvia de 
canas... La frente despejada... Luminosa... 

En cuanto a los ojos... ¡Interminablemente azules! 
Magnéticos... Dulces e inquisidores a la vez... Imposibles de 
olvidar y, sobre todo, de esquivar... 
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Con aquella acogedora sonrisa y la voz acariciante... la 
«clave» de su personalidad... 

Nariz pequeña, acomodada y tímidamente respingona... 

Labios finos, insinuantes como el horizonte y castigados por 
unas incipientes e inexorables arrugas verticales... 

Dentadura alineada... Impecablemente blanca... 

Mentón breve... Sensual... 

Manos largas... Siempre en reposo... Uñas transparentes y 
discretamente recortadas... 

Sin maquillaje... Sin adornos... Sin anillos... Quizás, para mi 
gusto, a pesar de su belleza, inexplicablemente... poco femenina. 

Sí, éste fue un punto que llamó poderosamente mi atención. 

Ricky carecía de ese halo sutil que distingue a las mujeres... 

«¿Cómo es posible?» 

Y recordé los unánimes comentarios de la gente que la 
conoció en España: 

«Muy rara... Fría... Casi varonil...» 

Tampoco la indumentaria le hacía justicia. Blusón hasta las 
rodillas, en un azul desvaído, y con los dos botones superiores 
sueltos... Y como único complemento, un diminuto bolso de tela 
negra, engarzado a un cordón del mismo color, descansando en 
bandolera junto a la cadera derecha. 

Y al recorrer las piernas... lo ya pronosticado por el ingeniero 
y las mujeres de la población «A»: 

«Jamás usaba faldas...» 

En efecto, unos pantalones desahogados, en azul marino, 
ocultaban celosamente unas larguísimas extremidades inferiores. 

Y pensé en el gran boquete descubierto por mi amigo, el 
ingeniero. 

«¿Seguirá allí?... ¿Cómo hacer para comprobarlo y, sobre 
todo, para fotografiarlo?... ¿Cómo pedirle?... 

»No... Blanca me mata...» 

Pero el Destino (?), desconcertante, haría fácil lo difícil... «en 
su momento». 

Y, como decía, fui respondiendo a sus puntuales e 
intencionadas preguntas-trampa... 

«Sí, yo vivo cerca de la población "A"... Setecientos 
habitantes... Pescadores... Y conozco a Marta... Sí, soy escritor... 
Y preparo un libro sobre dicho paraje... » 

Y, de pronto, Rex intervino de nuevo: 

—¿Qué clase de libro? 

Y temiendo otro «asalto» interior, repliqué sin precisión: 

—Normal... De costumbres. 
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La mentira, sin embargo, apenas rodó cinco o diez 
segundos... 

Y auxiliado por aquella intrigante media sonrisa, comentó 
certero y sin piedad: 

—Y ha venido desde tan lejos para hablar... únicamente... de 
ese pueblo... 

Y me desarmó. 

Pero Ricky, oportunísima, imperativa y recriminadora, le 
aconsejó en inglés que se centrara en la conducción y que 
permaneciera atento a la ya inminente salida de la autopista... 

Y percibí «algo» que iría verificando poco a poco... 

En aquel «equipo» —si es que lo era—, la mujer llevaba la voz 
cantante. Ella decidía y gobernaba... Ricky, en suma, era el 
«jefe» (?). 

Pero me equivoqué... 

La pregunta-comentario de Rex no quedó disuelta ni 
olvidada... 

Y suavizando el tono, Ricky la rescató. Y repitió: 

—¿Está seguro que sólo quiere información de la población 
«A»? 

Me volví y la miré perplejo. 

«¿Otra vez esa... ¿Cómo decirlo?... insinuación?» Pero, 
acallando el impulso —poco faltó para que soltara la verdad—, me 
limité a sonreír enigmáticamente. 

Y ella —estoy convencido— lo entendió y me entendió... 

Y leyendo (?) en mi mente, añadió insinuante: —Temo que 
voy a defraudarle... 

Y en ese instante —no sé cómo ni por qué— lo supe... Supe 
lo que me aguardaba... 

Pero, en una lógica reacción de defensa, me negué a 
aceptarlo. 

¡Pobre ingenuo! 

12.30. 

Rex se desvió hacia un barrio periférico. Y al poco frenaba 
frente a una casa de tres plantas. 

La calle, solitaria, sin un solo vehículo, sin un solo peatón, 
me intrigó de nuevo. Pero, francamente, no le presté mayor 
atención. Mi preocupación era otra... 

«Y ahora... ¿qué?... ¿Cómo me las arreglo para quedarme a 
solas con Ricky?» 

Y prácticamente no tuve que pensar... 

Todo fue sencillo... Sospechosamente sencillo. 

El de la media sonrisa introdujo el utilitario en el garaje de la 
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vivienda y, haciendo suya mi inquietud, señaló hacia una de las 
esquinas... 

—Usted querrá tomar un café... y conversar. Yo debo 
ocuparme de unos asuntos... Le veré más tarde... 

Y desapareció por la estrecha puerta que comunicaba el 
garaje con el inmueble. 

«¿Unos asuntos?» 

Pero desistí. Quizás estaba viendo «fantasmas» donde, 
seguramente, no los había... ¿O sí?... 

Después, con el paso del tiempo, estos pequeños-grandes 
sucesos serían minuciosamente analizados. Y las conclusiones 
alimentaron las viejas sospechas... 

«¿Por qué no fui invitado a subir a la casa desde el primer 
momento?... ¿Por qué fui prácticamente "obligado" —bolsa en 
mano— a recluirme con Ricky en aquel bar?... ¿No tenían café 
en el domicilio? ¿De qué "asuntos" debía ocuparse Rex?» 

Y sencillamente me dejé llevar, aprovechando la interesante 
«oportunidad» que acababa de ponerme en bandeja... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y minutos más tarde, ante una humeante y reconfortante 
taza de café, volví a ser presa de aquellos profundos y 
envolventes ojos azules... 

Sí... Fueron momentos angustiosos... 

«¿Qué hago?... ¿Qué digo? ¿Por dónde arranco?» ¡Me manda 
a paseo... seguro!... "¿Una extraterrestre?... ¿Yo, una 
alienígena? Pero ¿qué se ha creído?"» 

Y Ricky, acomodada en el silencio, sorbiendo lentamente un 
gran vaso de agua, siguió observándome. Escrutándome. 
Desnudándome con la mirada... Sonriendo picaramente... con 
los ojos. 

Y este azorado investigador, percibiendo el peso del sutil e 
implacable examen, hizo lo que pudo. 

Primero tanteé. 

Removí los recuerdos... cuidadosamente... y por orden, 
evitando la historia del ingeniero. 

Pero, tal y como anunció, «no recordaba nada de nada». 

¡Increíble! 

No sabía cómo llegó a la población «A» (?)... «¿En coche?... 
¿En autobús?... ¿En auto-stop?» 

Nada... Todo borrado... Inexplicable y misteriosamente 
borrado (?).... Insistí, pero fue inútil. 

Naturalmente, no la creí. Era imposible que no pudiera 
recordar... 
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Y la extraña «amnesia» me puso en guardia. Allí pasaba algo 
raro. Muy raro... 

Segundo asalto: la estancia en los apartamentos. Pues bien, 
nuevo fracaso... 

Tampoco supo decir por qué escogieron aquel albergue (?)... 

Más aún: ignoraba (?) por qué Spain, compañero de 
habitación, había partido antes que ella (?)... 

En cuanto al medio de transporte utilizado por el médico 
para alejarse de la población «A»... «ni idea» (?)... 

Su salida del pueblo también quedó en el aire. (No es un 
chiste.) 

Por toda respuesta comentó: 

—Creo que fue en mayo... 

Pero no logré concretar el «cómo» (?)... 

Y comprendí. 

Estaba siguiendo una táctica y un camino equivocados... 

Ricky, tranquila, columpiándose en aquella mirada de 
complicidad, me lo gritaba... sin palabras. 

«Estoy perdiendo el tiempo, sí... Ella "sabe"... "Sabe" que no 
es "esto" lo que me ha impulsado a localizarla... y visitarla.» 

Y leyendo (?) nuevamente en mi interior —animándome, en 
definitiva— repitió lenta y pausadamente: 

—¿Está seguro de que sólo quiere hablar de eso?... Y me 
rendí. 

Y allí mismo —muy por encima— detallé el porqué de mi 
viaje a USA. 

Y ocurrió lo contrario de lo que imaginaba... 

Conforme hablaba y profundizaba en la aparentemente 
fantástica historia del ingeniero y en su romance con la 
supuesta alienígena, el rostro —lejos de helarse— fue 
dulcificándose... 

Y la sonrisa se ensanchó —milímetro a milímetro— al ritmo 
de las palabras. 

No me interrumpió. No hizo un solo comentario. No protestó. 
No afirmó ni negó... 

Sencillamente, como digo, sonrió... 

Y no supe qué hacer ni qué decir... 

«¿Cómo debo interpretar esta enigmática actitud?... ¿Es 
cierto?... ¿Es Ricky uno de "ellos"?» Finalmente, simulando 
sorpresa, exclamó: 

—Investigador de ovnis... ¡Qué interesante! No, «aquello» 
no era normal... 

Y confesó algo que tampoco acerté a interpretar... 
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correctamente: 

—Yo sabía que usted no estaba aquí para escribir un libro... 
sobre la población «A»... 

Pero no entró en detalles. 

Y, perplejo, esperé un veredicto. 

Fue en vano... 

Ricky, disfrutando con mi zozobra, se puso en pie. Y 
arropándome en su inagotable sonrisa, ordenó: 

—Dice que quiere grabar mis palabras... Muy bien... 
Vayamos a la casa. Éste no es el lugar adecuado... 

Y, desconcertado —sin un «sí» o un «no»—, me arrastró 
literalmente a la calle. 

13.30. 

Y el Destino (?), sin prisas, dio —y me dio— otra vuelta de 
tuerca... 

Tras ascender por una angosta y fatigosa escalera de 
madera, la mujer me invitó a penetrar en el domicilio de la 
enigmática pareja. 

Rex, sentado en el suelo, al teléfono, alzó la vista, 
recibiéndome con su habitual e inacabada sonrisa. 

Y durante unos segundos permanecí inmóvil, junto a la 
puerta, tratando de situarme y de beberme —lo confieso— hasta 
el último detalle. Pero, lamentablemente, no había mucho que 
explorar... 

Me hallaba en una menguada salita, de cinco por cuatro 
metros, cargada de estanterías, repletas, a su vez, de latas de 
conservas, diminutos frascos de colores —posiblemente 
medicamentos (?)— y libros. Por lo que alcancé a leer, la 
mayoría novelas... ¡Y ni una sola obra sobre ovnis! El espartano 
ajuar lo completaban un anciano frigorífico, una mesa abatible 
adosada a la pared y el teléfono por el que conversaba el 
músico, en una repisa colgada a medio metro de un crujiente y 
ennegrecido suelo de pino. 

Frente a mí, sin puerta, en una penosa oscuridad, se abría 
una segunda estancia. Y deduje que podía tratarse del 
dormitorio. Me hubiera gustado entrar. Flusmear... Pero la 
pareja —por lo que vi a continuación— no parecía muy 
dispuesta a enseñarme la casa... 

¿Sillas? Ni una... 

Por último, a mi izquierda, también sin puerta, el resto del 
mini-apartamento: una cocina estrechísima, agobiante, con un 
par de «fuegos» eléctricos, un fregadero de juguete y una 
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severa y breve batería de platos, tazas y demás cacharros, 
todos de porcelana. 

Del baño, ni rastro. 

¿Cuál fue mi impresión? 

Aquella «gente» (?) vivía en los límites de lo razonable... 

No demostraba el menor interés por lo que habitualmente 
preocupaba al pueblo norteamericano. 

No vi electrodomésticos último modelo. Tampoco aire 
acondicionado... 

Ni tan siquiera una modesta televisión... 

Era... sí, un lugar poco acogedor. Sin vida. Sin color. Sin 
atractivo. Sin un solo cuadro. Sin fotografías familiares... 

Sospechoso, sí... Muy sospechoso... 

Y Ricky, nerviosa —fue la única vez que la noté ciertamente 
excitada—, se dedicó a pasear (?), arriba y abajo, por la 
minúscula sala. 

De vez en cuando se detenía. Observaba a su compañero y, 
al mirarme, recomponía apresuradamente la perdida sonrisa. 
Parecía incómoda y deseosa de que el «mástil» concluyera la 
llamada. 

Pero Rex, imperturbable, continuó con la monótona e 
inexpresiva letanía en inglés... 

—Sí..., por supuesto... Comprendo... Eso espero... 
Descuida... No, ningún problema... Todo controlado... Sí, 
claro... Te llamaré de inmediato... 

Y el instinto (?) me lanzó un «flash»: «¿Con quién habla?» 

Pero, obviamente, al carecer de pruebas, el «flash» terminó 

por extinguirse. 

Y finalizada la charla, hombre y mujer intercambiaron una 
intensa y significativa mirada. Pero ninguno se manifestó... 

Y asistí a una escena... extraña. 

A primera vista, un «incidente» venial. Sin importancia. 

Un año después (agosto de 1997), al escuchar por enésima 
vez la grabación con Ricky y descubrir (!) aquel sonido de 
fondo, empecé a atar cabos... 

Y al volver sobre la «extraña secuencia», una «idea» (?) 
bajó del cielo de nuevo... 

«Todo atado y bien atado.» 

Y sonreí para mis adentros... 

Y ahora me pregunto: 

«¿Cómo es posible que no captara aquel misterioso "bip" 
durante la entrevista? 

»Y lo más desconcertante: ¿por qué las personas que 
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escucharon igualmente la cinta no repararon tampoco en 
aquella especie de sonar? 

»¿Por qué fui a detectarlo al cabo de tanto tiempo? 

»Probablemente... tenía que ser así.» 

La cuestión es que, como digo, sucedió «algo»... Impaciente 
por interrogarla, eché mano de la grabadora y del cuaderno de 
campo. 

Pero, inexplicablemente (?), Ricky no se movió. No dijo 
nada. 

Y fue a refugiarse en Rex, interrogándolo sin palabras. 

Y ambos, tensos, continuaron en silencio. Sinceramente, no 
comprendí... 

Algo pasaba. «Pero ¿qué?» 

Y creí adivinar el «problema»: 

«¡Las sillas!... Mejor dicho... ila falta de sillas!» 

Y condescendiente, restando gravedad al asunto, hice 
ademán de imitar a Rex, sentándome en el piso. 

Y Ricky, con la sonrisa perdida, palideció... 

Y a punto de acomodarme en el suelo, formulé una pregunta 
que encauzó la violenta situación..., «beneficiando», sin querer, 
a mis anfitriones. 

—¿Puedo fumar? 

En honor a la verdad, como ha ocurrido en otras ocasiones, 
en caso de respuesta negativa hubiera guardado los cigarrillos 
y, simplemente, habría aguantado... 

Y así estaba dispuesto a hacerlo. 

Y durante unos segundos —expectante— aguardé una 
contestación. 

Nuevo y elocuente intercambio de miradas... 

Y al unísono, como una sola voz, replicaron con un redondo 
y desproporcionado... «¡No!» 

Tampoco me pilló por sorpresa... 

Estados Unidos es un país que persigue a los fumadores, 
pero no tiene reparo en enviar a los jóvenes a matar seres 
humanos a Vietnam o en la guerra del Golfo... 

Y antes de que acertara a esconder los Ducados, Ricky me 
tomó por el brazo. Y resucitando la sonrisa, en un tono 
exagerado, más que sugerir, ordenó: 

—Abajo, en el patio, sí puede fumar... 

Yo contesté que no era tan grave... y que todavía podía vivir 
sin fumar...». 

Y reforcé el argumento con algo tan cierto como lo anterior: 

—El silencio de la casa favorecerá la nitidez de la grabación. 
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Inútil. 

Como si de una cruzada se tratara, Rex se alió con la mujer, 
«empujándome» casi a seguirla. 

Y hoy lo entiendo... 

Hoy, tras «descubrir» el misterioso «bip», comprendo el 
porqué de aquella obsesiva actitud... 

¡Era primordial que saliera del apartamento! ¡Era vital que 
permaneciera en un lugar... a cielo abierto! 

Pero entonces, lógicamente, no sospeché. Y atribuí la 
«maniobra» a esa enfermiza tendencia de los «gringos» a no 
consumir humo de «segunda mano»... 

¡Pobre ingenuo! 

¿Cuándo aprenderé que en el fenómeno ovni nada es casual? 

Y ya bajo el marco de la puerta, con una Ricky lanzada 
escalera abajo, tuve una postrera... y providencial reacción. 

Temiendo que las condiciones acústicas del referido patio no 
fueran buenas, me revolví, intentando que recapacitaran. 

Y fui testigo de otra escena que me intrigó... 

Rex, casi de espaldas, dando por hecho que servidor 
descendía ya por la escalera, se hallaba enfrascado en una 
nueva llamada telefónica. 

Fueron segundos... 

Y arriesgándome, tratando de averiguar a quién telefoneaba, 
permanecí inmóvil y silencioso. 

Pero, mientras tecleaba —llegué a sumar nueve dígitos—, el 
individuo se percató (?) de mi presencia. 

Y ocurrió algo que, en principio, no tenía por qué haber 
sucedido: súbitamente cortó... 

Y girando despacio me obsequió con aquella insufrible media 
sonrisa. 

Y noté cómo una llamarada ascendía desde el estómago, 
pintándome de rojo vergüenza... 

Intenté excusarme, correspondiendo con otra sonrisa. 

Imposible. El sentimiento de ridículo me dejó seco... 

Y el «mástil», con el auricular en la mano, aguardó 
pacientemente. 

Estaba claro: no volvería a marcar... mientras yo estuviera 
allí. 

Y escapé como pude, perdiéndome tras los pasos de Ricky. 

Y me pregunté y sigo preguntándome: 

«¿Por qué ha interrumpido la comunicación? ¿A quién 
pretendía llamar? 

»Si no he errado en la suma, los nueve números representan 
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a "alguien" ubicado fuera del estado... 

»¿Quién es este individuo?... Y, sobre todo, ¿por qué este 
investigador no debe escuchar la conversación?» 

Y al descender por la empinada escalera, un nombre bajó 
conmigo: «iSpain!» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Ricky, alarmada, me salió al encuentro. Subía 
precipitadamente. Pero, al verme, se tranquilizó. 

Finalmente, sin palabras, me condujo a la parte posterior del 
inmueble. 

Allí, efectivamente, en la planta baja, apareció ante mí un no 
menos angosto patio, de cinco por cinco metros, encajonado 
entre las altas paredes —sin ventanas— de los edificios 
colindantes. Un cielo azul y radiante me saludó. Y Ricky señaló 
uno de los ángulos, invitándome a que me instalara. Y añadió 
con dulzura: 

—¿Puede esperar un minuto? 

Asentí, naturalmente. 

Y la vi desaparecer por la portezuela que comunicaba con la 
estrechísima y peligrosa escalera. 

El lugar, a juzgar por el grado de abandono, no había sido 
utilizado desde hacía mucho. La mesa de madera y las tres sillas 
de plástico que llenaban una de las esquinas se hallaban 
sepultadas por una gruesa mano de polvo y tierra. 

Y tuve que tirar del pañuelo para medio adecentar el tablero 
y uno de los asientos. 

«Blanca me mata...», fue mi único pensamiento, al 
comprobar la suciedad que arrastraba la tela. 

Pero, al punto, me asaltó una segunda reflexión: 

«Si la pareja conocía el mal estado del patio, ¿por qué se 
empeñó en conducirme a él?... ¿No hubiera sido más 
hospitalario celebrar la entrevista en el apartamento? 

»No, "esto" tampoco es normal...» 

Y, como digo, la respuesta, en mi opinión, llegaría mucho 
después y hábilmente «camuflada» en la grabación... 

¿«Sutilezas» de mis «primos»? 

Y hablando de «primos», ¿cómo debía interpretar la larga 
ausencia de Ricky? 

¡Más de cinco minutos! 

¿A qué subió?... ¿Por qué me dejó solo? ¿Qué fue lo que 
maquinaron en la soledad de aquel piso? ¿Volvieron a 
telefonear?... ¿Por qué, al rememorar la secuencia, viene a mi 
mente —indefectiblemente— el familiar y más que sospechoso 
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nombre del médico? 

E incapaz de aclarar tanto misterio, aproveché la «tregua» 
(?) para ultimar grabadora y cámara fotográfica y revisar el 
cuestionario. 

«¿Cámara?... ¿Me permitirá fotografiarla? ¿Y por qué no?... 
Al ingeniero no le puso pegas...» 

Y consciente de la trascendencia del momento me dije con 
cierto temor: 

«Bien... ¡Ha llegado la hora de la verdad! 

»¿Reconocerá lo que sucedió en la población "A"?... 
¿Aceptará que es una alienígena? ¿Admitirá que tomó posesión 
de un cadáver... devolviéndolo a la vida?» ¡Pobre tonto!» 

Y el Destino (?) tensó el arco... 

Seis o siete minutos más tarde, una Ricky relajada y cordial 
tomaba asiento frente a mí, aparentemente dispuesta a 
satisfacer la curiosidad de este ingenuo investigador... 

Y puede que carezca de importancia, pero me chocó... 

Y así lo cuento. 

La mujer, al sentarse, ignoró la suciedad de la silla. Y, sin 
mirar, se acomodó sin más... 

Por supuesto, no se excusó. No dio ningún tipo de 
explicación a su dilatada e incomprensible ausencia. 

Y sin más preámbulos tomé la grabadora, preparado (?) para 
lo que imaginé como el esprint final de aquella aventura... 

¿Esprint final?... ¡Dios santo!... ¿Cómo sospechar siquiera lo 
que me aguardaba? 

Y al arrancar, por pura cortesía, pregunté si estaba 
autorizado a utilizar su nombre y sus declaraciones. 
Evidentemente, el hecho de grabar encerraba ya un 
consentimiento implícito. Pero quise asegurarme. 

Nueva sorpresa... 

Sin conocer el contenido del cuestionario, Ricky asintió 
rápida y segura. 

—Usted me inspira confianza... Sé que no me defraudará. 

No, «aquello» tampoco fue muy normal... 

Es cierto que jamás traiciono, pero, en aquellos momentos, 
ella no podía conocer el destino de la grabación. 

¿O sí?... 

14 horas. 

E inicié una charla que, poco a poco, me conduciría al 
desastre... y a la gran decepción. 

Pero, antes de proceder a la transcripción de la misma, 
conviene que el lector esté avisado. 
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Por razones de índole personal, una parte de la grabación ha 
sido «congelada»... de momento. 

Nadie ha llegado a escucharla. Ni siquiera mi mujer... 

Quizás más adelante —si consigo llegar al fondo de este 
dilema— me atreva a desvelarla... 

El resto aparecerá tal y como se registró. Sin maquillaje. Sin 
arreglo alguno... 

Una entrevista desnuda. Una conversación en la que Ricky, 
una vez más, me sorprendió. 

Y lo consiguió, tanto por lo que confesó, como por lo que 
silenció y, muy especialmente, por lo que dejó traslucir... 

De muchos de estos aspectos, sin embargo, no sería 
consciente hasta bien entrado el año 1997, al finalizar el 
segundo viaje a Yucatán. 

Verdaderamente, esta investigación fue una filigrana del 
Destino (?). 

—Bien... aquí estamos de nuevo... 

»Son las dos de la tarde del lunes, 2 de septiembre de 
1996... 

«Primera grabación con Ricky... 

«Empecemos por el principio. 

«Noviembre de 1981... 

»Usted llega a la población «A»... ¿Por qué?... ¿Qué la 
mueve a viajar a dicho lugar? 

— O.K. —respondió sin prisas—. Estábamos viajando por 
Italia... de vacaciones. Ese año hacía mucho frío en Europa y 
decidimos bajar hacia España... hacia el sol. 

»Pasamos por Granada y alcanzamos Málaga. Pero no nos 
gustó y continuamos... 

»Y allí estaba la población «A»... Un pequeño pueblo. Muy 
tranquilo. Con chiste... 

—¿Usted iba con Spain? 

-Sí. 

—¿Lo conocía de antes? 

—Sí, teníamos una vieja amistad,.. 

Y ahí, en las primeras palabras, empecé a detectar algo raro. 
Unas extrañas e incomprensibles contradicciones... 

—Él quería conocerme. . 

Y Ricky dudó... Creo que se percató de La incongruencia y, 
sin perder la calma, trató de enmendarlo. Pero no lo consiguió. 

—Spain no disponía de mucho tiempo... Es médico... Y 
quería conocerme... en Roma... 

Sí, muy extraño... 
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Si eran viejos amigos —me pregunté—, ¿por qué pretendía 
conocerla? 

Pero, prudentemente, no hice comentario alguno. Era mejor 

así... 

En esos fríos instantes —recién estrenada la charla— prefería 
una Ricky confiada... (?). 

—Muy bien —proseguí, pasando por alto eJ desliz (?)—... 
Estamos en el 15 de noviembre... Ustedes aparecen en la 
población «A» y les gusta... 

E insistí en lo que ya sabía. 

— ... Por cierto, ¿cómo llegaron?... 

Y Ricky, sonriendo maliciosamente, replicó cómo lo hiciera 
en el café... 

—No lo recuerdo. Silencio. 

Y la mujer percibió mí incredulidad. Y, bruscamente, saltó de 
la sonrisa a la seriedad. 

La vi inspirar y soltar el aire con fuerza. Parecía contrariada. 
Pero me mantuve firme, esperando una ratificación... un 
comentario. 

—De verdad, no me acuerdo... 

Y, hábil, desvió la cuestión. 

— ... Seguramente pregunté y alguien me recomendó los 
apartamentos de Marta... 

No, no era eso lo que acababa de plantear. Y ella lo sabía... 

Y ahora me pregunto: 

«¿Por qué respondió así?... Aquello, como dije, no era 
creíble... ¿Qué pretendía? ¿Qué trataba de decirme... entre 
líneas?» 

Pero no forcé el ritmo... 

— Spain no habla español... 

-No. 

—Y usted ¿lo hablaba entonces? 

-Sí. 

—¿Dónde lo aprendió? 

—En México... 

—¿Y por qué se detienen en la población ¿Qué tenía de 
particular? 

La vieja táctica de formular las mismas con diferentes 
palabras no dio resultado. Despierta y ágil, no cayó en la 
trampa... 

—Como le dije, era un sitio muy tranquilo... 

Y añadió algo que me confundió: 

— ... Aunque yo no lo escogí... 
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Y abriendo de nuevo la sonrisa, matizó: 

—Nunca voy contra corriente... Ya sabe... el Destino... 

No, yo no tenía por qué saber... ni ella por qué insinuar... 

Pero ¿de qué me extraño? 

Aquella conversación fue una continua y machacona 
«insinuación»... 

—¿Y a qué se dedicaba en esa época? 

Y volvió a esquivarme. 

—Quería leer y estudiar a Dante... en italiano. Por eso viajé 
a Italia... 

Y en ese instante, de las contradicciones, pasó limpia y 
descaradamente... a las mentiras. Pero de eso no tuve clara 
conciencia hasta mi regreso a España. 

—...Yo estaba entrando en mi treinta y cinco cumpleaños y 
Dante, en ese aniversario, bajó a los infiernos... Y yo bajé a la 
población «A»... 

En aquel noviembre de 1981, Ricky acababa de cumplir 
treinta y tres años... no treinta y cinco. 

Pero de esta y de las siguientes y más graves mentiras, 
servidor, como digo, no fue consciente en esa jornada... 

—Fue una idea romántica... 

Y de pronto dudó. Consumió unos segundos y exclamó, 
lamentándose: 

—Se me olvidó lo que iba a decir... 

¡Qué extraño! 

En aquellos momentos consideré el lapsus como algo 
normal... Hoy, en cambio, tras el hallazgo del misterioso «bip», 
ya no sé qué pensar... Curiosa y sospechosamente, cuando 
Ricky pronuncia las dos últimas palabras —«idea romántica»—, 
el supuesto sonar se hace más intenso y cercano... Y la mujer 
interrumpe su exposición... 

Sí, muy extraño... 

Y el hecho, como veremos, se repite a lo largo de toda la 
grabación. 

Y una idea (?) aparentemente descabellada —lo sé— me 
persigue desde que «descubriera» él mencionado y enigmático 
sonido: 

«¿Estaba Ricky "controlada" por una de esas naves 
"invisibles", similares a las que, sin duda, nos acompañaron en 
Egipto?» 

Y aunque los estudios sobre él repetitivo «bip» no han 
concluido, me atrevo a aventurar que sí... 

Pero prosigamos con la accidentada charla. 
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Ricky, de pronto, pareció recobrar la memoria... Pero el 
comentario, evidentemente, no encajó con la idea inicial... 

— ... Buscábamos el sol... 

Sí, una nueva contradicción... 

¿Deseaba bajar a los infiernos o buscar el sol? 

Y, aturdido, la dejé continuar. 

— ...Sí, por eso nos detuvimos en la población «A». En 
realidad queríamos escapar del frío... 

—¿Cuánto tiempo permaneció en ella? 

—De noviembre a mayo. 

«Aquello» también me llamó la atención. Ricky recordaba 
con detalle muchos de los pormenores de su estancia en la 
población «A» y, sin embargo, se quedaba «en blanco» ante 
otras cuestiones... Cuestiones vitales, claro... 

Y vuelvo a preguntarme: 

«¿Por qué? ¿Qué intentaba comunicarme?» 

Y decidido, entré de lleno en la historia del ingeniero. 
Empezaba a cansarme de tanto rodeo... 

—Y es cierto que conoce a nuestro común amigo, el 
ingeniero... 

-Sí. 

Y los «bip» se encadenan de nuevo. Y suenan nítidos. Muy 
próximos. 

—Y es cierto también que sale con él... 

—Bien, vayamos por partes... ¿Qué opina? 

Y fui directo. 

—...Él afirma... que usted no es de aquí... Que usted es 
extraterrestre... Que tomó el cuerpo de una norteamericana... 
accidentada en México... 

Y entre tortísimos «bip», balbuceando, trató de ordenar las 
ideas. 

—Bueno... es... Quiero explicar esto muy bien, pero no 
tengo las palabras... Es una manera muy interesante de 
formar... una memoria... que... 

Sinceramente, volvió a sorprenderme. 

¿Por qué tanta confusión? ¿Por qué no decirlo abiertamente? 

— ... En realidad, el ingeniero... manipuló algunos detalles..., 
para fijar una memoria... 

Y se detuvo. 

Y el sonar (?) prosiguió implacable. 

Y me vi obligado a ayudarla. 

—Entonces ¿cuál es la verdad?... ¿Qué sucedió en el 
accidente de autobús? 
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—Sí... Tuve un accidente... en Yucatán... En 1975... creo. 

Y de nuevo las incongruencias... 

Si recordaba, por ejemplo, las fechas de ingreso y salida de 
la población «A», ¿por qué dudaba del año del accidente? 

—...Fue muy grave... 

Y se extendió en una serie de detalles que, a la larga, 
resultarían igualmente comprometedores... para ella. 

— ...El autobús tuvo un problema con la suspensión... 

En aquellos momentos, obviamente, no supe de la 
trascendencia de esta afirmación. Sería después, tras una 
exhaustiva investigación en Yucatán, cuando recordaría 
alarmado aquella palabra: «suspensión». Ella la había 
pronunciado en septiembre de 1996... 

Pero no adelantemos los acontecimientos. 

— ... El conductor perdió el control... Y se salió del camino... 

Y el bus quedó con las ruedas hacia arriba... Y yo permanecí 
aprisionada... Un amigo mío murió... y también otras 
personas... Era un autocar de un negocio pequeño... barato... 
regional... Los conductores trabajaban mucho tiempo... sin 
dormir. 

—¿Salió en los periódicos? 

—No lo recuerdo... 

Curioso. Ricky, como digo, parecía acordarse únicamente de 
lo que le interesaba... 

— ...Y estuve atrapada como dos horas... 

Nueva mentira... No era eso lo que confesó al ingeniero... 

—...Y mi novio gritó que no arrastraran el autobús porque 
podía perder las piernas... 

Y siguieron los embustes. 

— ...Y mientras permanecí entre los hierros me preguntaba: 
¿cómo harán para levantar el bus en un lugar tan remoto? 

—¿Estaban en la selva? 

—Sí... cerca de la ciudad de Mérida... 

Y digo que prosiguieron las mentiras porque, tal y como 
comprobaría algún tiempo después, ni el paraje era selvático ni 
muchísimo menos... un «lugar remoto». 

Y hoy, con la ventaja de la perspectiva del tiempo, este 
encadenamiento de falsedades me hace sospechar «algo»... 
«muy interesante»: 

Ella, probablemente, sabía que me iba a ocupar del suceso. 

Y que terminaría averiguando las circunstancias que lo 
rodearon... 

En ese caso, ¿por qué deslizó aquellas groseras 
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inexactitudes? ¿Qué pretendía? ¿Qué insinuaba? 

Y Ricky, fría y calculadora, continuó con los detalles. Unos 
detalles escandalosamente falsos... 

— ... Yucatán es muy plano... Y bajamos por un cerro... Me 
acuerdo bien... muy profundo... 

Al visitar el lugar quedé perplejo. Allí no había cerro 
alguno... 

— ... Nunca regresé al sitio... Y, no sé cómo, un hombre 
entró por un hueco y me dijo que iban a subir el autobús... Y el 
motor me cayó encima... Y me desmayé... Y tuve un sueño... Vi 
muchos hombres a mi alrededor... y me decían: «Todo está 
perfectamente... No te preocupes...» Parecían médicos, pero 
con más corazón... Y al llegar al hospital, el doctor pronunció 
aquellas mismas palabras... 

¡Qué astuta mezcla de verdades y mentiras! 

Según pude verificar en su momento, el motor jamás la 
golpeó. Jamás se desprendió... 

Pero este ingenuo investigador no podía saberlo entonces... 

E imaginando el desenlace continué: 

—¿Perdió mucha sangre? 

—No, sólo estaba inmovilizada por las rodillas... 

Y «aquello» me sonó igualmente a falso. El ingeniero había 
sido claro y rotundo: 

Ricky aseguró que el cadáver se desangró. Esta vez, sin 
embargo, la supuesta alienígena no mintió. Fui yo y el ingeniero 
quienes malinterpretamos sus palabras. Y el error, 
lamentablemente, retrasaría y oscurecería la investigación... 

Pero vuelvo a caer en lo de siempre: adelantarme a los 
hechos... 

—¿Y cuánto tiempo permaneció en el hospital? 

—Como dos días..., pero me mandaron a la calle, y no pude 
caminar... Mi pierna derecha fue escayolada y, poco a poco, los 
tejidos se pudrieron... 

Sí y no. 

Ricky volvía a manipular los hechos... Las cosas no fueron 
exactamente así... 

— ...Y permanecí unos días en la casa de mi novio, en 
Mérida. Pero las piernas se inflamaron... Estaban negras... como 
el hígado... Y me recomendaron que aplicase hielo... Pero 
¿cómo encontrar hielo en Mérida?... 

Obviamente, la «gringa» me estaba tomando el pelo... 

Y rió divertida. 

«¿Cómo encontrar hielo en Mérida?». Muy simple. En 1975, 
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la capital de Yucatán era ya una población próspera y lo 
suficientemente desarrollada como para hallar hielo en cualquier 
parte... 

Y sigo preguntándome: 

«¿Por qué introducir un comentario tan pueril en la 
conversación?» 

Evidentemente, «algo» perseguía... 

— ...Y acudí a la clínica, pero el doctor me recetó unas 
pastillas antiinflamatorias... 

Y, de pronto, con un cinismo que todavía me asombra, Ricky 
interrumpió la exposición, preguntando: 

—¿De verdad le interesan estos detalles? 

Asentí, sin darme cuenta de la importancia de mi actitud. Y 
la mujer continuó con las medias verdades. 

— ... Pero la pierna empeoró... Y al visitar nuevamente al 
médico y soltar el yeso... aquello fue el desastre... Todo estaba 
infectado por la necrosis... Necesitaba cirugía plástica... Yo, 
entonces, quería viajar al Perú... Era tan importante como lo de 
Dante... Y pensé en operarme en Mérida... Hablé con algunos 
doctores, pero sus métodos eran primitivos, antiguos... 

¡Falso! ¡Abrumadoramente falso! 

En una de mis estancias en Mérida tuve la oportunidad de 
conversar con los más antiguos cirujanos plásticos de la ciudad. 
Pues bien, en 1975, las técnicas quirúrgicas de reparación en 
dicha población eran tan correctas como las de cualquier otro 
lugar de Europa o Estados Unidos. Y lo que es peor: Ricky no 
consultó a ningún especialista... En los archivos de los médicos, 
al menos, no consta... 

—...Y regresé a Estados Unidos... Y aquí me operaron. 

—¿Por qué viajó a Yucatán? 

—Siempre quise ir... desde muy niña... En 1972 me 
encontraba en Florida y un buen día vi un mapa de Yucatán... 
Estaba muy cerca... Y subí en un avión... 

—¿Conocía a alguien? 

-No. 

—¿Hablaba ya español? 

—Un poco... 

Y mi siguiente pregunta —intuyo el porqué— modificó su 
actitud. 

De un tono aparentemente (?) vivo y cordial saltó 
bruscamente a la gravedad. Y el rostro se oscureció... 

—¿De dónde es su familia? 

Y resistiéndose, entre dientes, contestó: 
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-De... 

Fue curioso... 

Jamás logré que ampliara detalles sobre sus parientes. Ni en 
las sucesivas cartas que siguieron a esta conversación —todas 
sin respuesta— ni en las posteriores llamadas telefónicas... 

Cada vez que toqué el tema, Ricky lo esquivó, mostrándose 
huidiza y desconfiada. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y comprendiendo que no debía profundizar en ese terreno — 
al menos de momento—, me aventuré en otra de las parcelas 
de la ya tambaleante historia del ingeniero... 

—¿Y qué puede decirme de «Acrón»?... Él afirma que 
usted... 

No me dejó terminar. 

—No recuerdo si hablamos de eso... en broma. 

De nuevo la «amnesia». 

—No me acuerdo... 

Y los pitidos —los misteriosos « b i p » — ... en primer plano... 
—¿A usted le interesaba el fenómeno ovni? Más «bip»... 

Y con indiferencia, como si de algo anecdótico se tratara, 
respondió a media voz: 

S r r 

I... SI... 

Y aceleré. 

—Según el ingeniero, usted, como extraterrestre, habría 
venido a la Tierra para estudiar la memoria genética de los 
mayas... entre otras cosas. 

Y recuperando la sonrisa de complicidad, sin el menor 
asombro, comentó pausadamente: 

— O.K... Probablemente, el cuento que yo conté fue así: viajé 
a Palenque, en Chiapas, con un novio yucateco... Y allí 
conocimos a un indio, un viejo maya... Fumamos marihuana y 
nos explicó que él tenía memoria genética..., que sabía más que 
los antropólogos y arqueólogos..., que llevaba la información en 
la masa de la sangre... que nadie le había enseñado... 

Y leyó los jeroglíficos... Y contó la historia de su pueblo... 

—En otras palabras —resumí desalentado—: Todo falso. 

Y Ricky fue tajante. 

—Sí... amigo. 

Y noté cómo me desmoronaba... 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué el ingeniero iba a inventar una 
historia así? 

Y con una especial habilidad para «maniobrar», evitó la 
respuesta directa. 
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—Todos inventamos memorias... Está probado que todos 
tenemos memorias falsas... Y es difícil decir en qué momento 
una memoria se vuelve falsa... ¿Me comprende? 

No, no entendí. 

Y lo que era peor: no terminaba de asimilar aquella retorcida 
actitud. 

Y añadió triunfante: 

—Conozco al ingeniero y sé de su vanidad... Y sé también de 
su machismo y de su gran imaginación poética... 

«¿Imaginación poética? ¿Un ingeniero con imaginación?» 

Y tuve la clara sensación de que no conocía a mi amigo o, 
sencillamente, que volvía a mentir... 

Y los «bip» se agitaron de nuevo entre las palabras de Ricky. 

Y sentenció: 

—Por eso puedo entender por qué ha armado este cuento... 

Y creciéndose, subrayó: 

—Es un manipulador... Y creo que ha montado esta fábula... 
para entretenerle... 

No, eso no era cierto. E intenté protestar, pero Ricky, 
vaciándose, lo impidió... 

—Él posee una gran inteligencia, una buena curiosidad y una 
excelente imaginación... pero es perverso. 

Y finalmente contraataqué. 

—Pero, dígame, si todo es una diversión..., para 
«entretenerme», ¿cómo explica que contara la historia a otras 
personas... en 1986? Yo no tuve conocimiento de la misma 
hasta algunos años más tarde. 

Silencio. 

Y, desconcertada, se refugió en un... 

—No sé... 

Y ahora, al escuchar cómo los «bip» se intensifican en ese 
crucial silencio, vuelvo a sospechar: 

«¿Mintió?» 

Pero sus palabras, a pesar de todo, me debilitaron. 
«Probablemente llevaba razón... El ingeniero me había 
engañado.» 

Y no supe «ver» más allá... 

Y continué... casi por inercia. 

—Bien... él explicó igualmente que usted era una persona 
muy extraña... Que sólo bebía leche, que llevaba en su equipaje 
una numerosa colección de frascos, posiblemente medicinas, 
con fórmulas químicas... 

Y soltando una carcajada, adelantó la respuesta. Y, temeroso 
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y vacilante, redondeé la exposición. 

— ...Y dice que usted, al verlo comer carne, le recriminaba: 
«Te estás suicidando.» Nuevas risas y nuevo golpe a mi ya 
mermado ánimo. 

—Inventado... Es posible que tomara vitaminas... No me 
acuerdo... Pero comía y bebía de todo... 

—¿De todo? 

—Sí —replicó, haciendo gala de una súbita y envidiable 
memoria—. Paella, vino de Rioja, verduras, pescado frito... 

Y lanzó algo que, posteriormente, descubriría como su 
enésima mentira: 

— ...Nuestro amigo, el ingeniero, se estaba convirtiendo en 
aquellas fechas al vegetarianismo... 

—También comentaba que usted lo apuntaba todo en unas 
libretas de tapas negras... 

—Sí, eso es verdad. 

¡Menos mal! i Al fin una verdad! ! 

— ... Yo, entonces, quería escribir la gran novela americana... 

—¿Y por eso hacía tantas y tan absurdas preguntas? 

—No entiendo... 

A mí me pareció que sí, pero disimulé. 

—El ingeniero dice que usted lo acosaba con cuestiones casi 
infantiles... Por ejemplo: «¿Por qué unas personas se besan y 
otras se dan la mano?» 

Y Ricky dudó nuevamente... 

—No sé... No recuerdo... 

Y seguí hurgando 

—¿Fumaba en 1982? 

—Sí, ya lo creo... Fumé cigarrillos españoles. 

Y al mentir —según las personas que la conocieron, jamás la 
vieron fumar—, los «bip» de la grabación se aceleran... 

Y el alarde de embustes continuó y continuó. 

—Entonces ¿tampoco es cierto que usted danzara 
semidesnuda en las madrugadas? 

-¿Yo?... 

—Según el ingeniero, así se ponía usted en armonía con el 
universo... 

Y tras soltar otra sonora carcajada —¡cómo no!—, evitó la 
cuestión. 

— ¡Pura fantasía!... Me he bañado en el mar, sí, cuando era 
joven y loca... Me gustaba jugar con el plancton... y ver la luna 
reflejada en las aguas y en mi cuerpo desnudo... Pero de eso 
hace mucho... 
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E insistí. 

—Es decir, lo niega... Niega que bailara durante las noches 
en la terraza de la casa del ingeniero... 

Y fría, arropada por los «bip», se ratificó. 

—Ya lo he dicho: ¡pura fantasía! Aquella conversación, en 
efecto, empezaba a no tener sentido. Todo, o casi todo, era 
falso. Todo inventado... 

Y, al mismo tiempo, aunque entonces no lo tuve muy claro, 
todo generosamente regado con un sospechoso río de 
mentiras... 

Y fui acercándome al final... A la gran y definitiva decepción. 

—Nuestro amigo asegura también que usted carecía de 

pudor... 

—¿Pudor? 

—Sí. Me explico... Usted caminaba desnuda por la casa o no 
cerraba la puerta cuando hacía sus necesidades... 

— ¡Ah! Entiendo... Sí... eso es cierto... Yo soy así... 

Y subrayó sus palabras con algo que no comparto. 

— ... Los norteamericanos de los años sesenta somos así... 

—¿Tiene eso algo que ver con el hecho de que nunca se 
maquille? 

—No lo sé... 

Y recurrió a otro embuste que quedaría patente meses 
después, durante las pesquisas en Yucatán. 

— ... Siempre fui así... 

—Bien... Pasemos entonces a lo más importante... E inspiré 
temeroso. 

—¿Qué opina de lo ocurrido la última noche, cuando 
regresaban a la población «A»?... ¿Recuerda la nave?... ¿Por 
qué se asustó?... ¿Por qué dijo que era una astronave que venía 
a recogerla? 

Y en esos instantes, mientras levantaba las preguntas, los 
enigmáticos «bip» —en secuencias de tres y dos pitidos— se 
hicieron arrolladores. Evidentemente, ahora lo sé, aquél fue el 
momento clave. 

Y los «bip» sonaron de cinco en cinco. Casi rabiosos... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y Ricky, impasible, me hundió. 

— ¡Todo inventado!... ¡Completamente inventado! 

Y ahí, definitivamente, me vine abajo... 

«Pero ¿qué esperaba? ¿Una declaración jurada? ¿Un "sí" 
rotundo? ¿Un reconocimiento de que, en efecto, era una 
alienígena?...» ¡Pobre idiota! 
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Y como tal, sin enterarme de nada, argumenté: 

—Pero, según el ingeniero, a la mañana siguiente... usted ya 
no estaba... 

Y remató —¡cómo no! — ... mintiendo. 

—Marta sabe cómo salí... 

Y, confuso, recordé la última entrevista con la dueña de los 
apartamentos. iRicky mentía! Marta no sabía cómo abandonó el 
lugar... Nadie lo sabía. 

Y hoy, al escuchar la cinta por enésima vez, me descubro 
ante la gélida «mujer» (?)... 

«¡Qué frialdad! ¡Qué magnífica representación!... A no ser 
que aquella actitud —insisto— encerrara una segunda y 
escondida intencionalidad...» 

Pero, lógicamente, al carecer de pruebas contundentes, no 
supe verlo. 

Y la pasmosa seguridad de Ricky fue minándome... —¿Sabía 
usted que el ingeniero me ayudó a salir de España? 

Nuevo jarro de agua fría... 

No, en aquellas fechas, lo ignoraba todo sobre el particular. 

Y al percibir mi desconcierto..., me pulverizó. 

— ...Sí, mi querido amigo... Él me acompañó a comprar el 
boleto... 

Y, desarmado, lamenté mi escandalosa ingenuidad. 

El ingeniero nunca habló de aquel pasaje de avión... 

E intenté pensar a gran velocidad. 

«En realidad, si ella desapareció en la noche o en la 
madrugada del incidente con el ovni, difícilmente podía haber 
sacado el billete... ¿O lo compraron mucho antes?» 

Y hecho un lío... caí en la trampa. 

Y me incliné a creer que Ricky decía la verdad. 

Y maldije al ingeniero... 

¡Pobre estúpido! 

Si intuía que estaba mintiendo sin cesar, ¿cómo pude darle 
crédito? 

Gajes del oficio, supongo... 

—Así que el ingeniero sabía lo del boleto... 

Y me atornilló, incapacitándome para la reflexión. 

—Fuimos a Sevilla y compré el pasaje... El vuelo salía de 

Madrid... Creo que hizo escala en Málaga... Y de allí partí hacia 
Nueva York... 

Y empujando con la mirada... me clavó en la silla. 

—Marta estaba al corriente... ¿No se lo dijo? 

E indignado conmigo mismo repetí la pregunta: 
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—¿Y dice que él la ayudó? 

Y hoy, conociendo la versión del ingeniero, sigo 
asombrándome ante el cinismo (?) de la supuesta alienígena. 

S r r 

I... SI. 

—¿Y en qué fecha fue eso? 

—Más o menos, en mayo... 

—¿Todo el tiempo lo pasó en la población «A»? 

—Sí... aunque, de vez en cuando, hacíamos viajes cortos... 
—¿Recuerda a qué lugares? 

Y rápida, montada en las medias verdades, sin perder la 
encantadora (?) sonrisa, aclaró. 

—Cádiz... Ceuta... Toledo... 

Y al citar la última ciudad —no sé por qué (?)— subrayó con 
énfasis: 

—Sí..., también estuvimos en Toledo... A mi regreso a 
España, el ingeniero negó tajante y enfadado: 

«Jamás viajé a Ceuta con Ricky..., y mucho menos a 
Toledo.» 

Y ahora, conociendo lo que conozco, me asalta otra irritante 
duda: 

«¿Por qué mencionó Ceuta y Toledo?... ¿Fue un lapsus... o 
una "pista"?... ¿Qué quiso decir?... ¿Se trataba de una 
"insinuación"..., para que investigara en dichas poblaciones?... 
Pero ¿qué debía investigar? 

»Y hoy... "algo" (?) me dice que "aquello" no fue un fallo... 
en la memoria de la "gringa".» 

Pero todo llegaría... «en su momento». 

— ... Málaga... Portugal... Sevilla... 

—Por cierto —la interrumpí, rememorando el suceso 
acaecido en Marbella— , el ingeniero me habló de otro curioso 
asunto... 

Y al exponer el certero vaticinio sobre las muertes de Tulio, 
Enrique y del propio ingeniero, sencillamente sufrió un enésimo 
ataque de «amnesia»... 

—No sé..., no me suena... 

Lo que sí le sonaba —a su manera, claro está— fue lo 
registrado en un gran almacén de Sevilla... 

—Nuestro amigo —expliqué sin entusiasmo— comenta que 
usted se asustó al entrar en el supermercado... y ver tantas 
botellas. 

Y riendo plácidamente —¡cómo no!— lo desmintió. 

—El consumismo me deprime... no me asusta. 

—Pero él asegura que usted le tomó la mano... aterrorizada. 
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—Otro invento... 

Y no sé por qué —quizás porque me resistía a aceptarlo—, 
dejé escapar un comentario... sobre lo que ya sabía. 

—Así que la historia de la nave y el coche... pura invención... 

-Sí... 

Y remachó. 

—El resto contiene algo de verdad... Está inteligentemente 
construido... Eso, en cambio, no... ¡Totalmente inventado! 

Y astuta fue a ensañarse con mi amigo, calificándolo de 
«malvado, fantasioso, comunista y perturbador» 

Y atado de pies y manos... no supe defenderlo! 

Y bien que lo he lamentado... 

Finalmente, estimando que Ricky conocía mejor que yo al 
embaucador, me interesé por las razones que —según ella— 
habían provocado el fraude. 

Y se aventuró en otra mentira. 

—Siempre tuvo un gran interés por lo extraterrestre. Es un 
experto... 

¿Un experto? 

Nada más lejos de la realidad... 

Pero necesité tiempo para indagar en la personalidad y en el 
entorno del ingeniero, comprendiendo que la afirmación de 
Ricky carecía de fundamento. 

Según mis informaciones, hasta la noche del avistamiento en 
la carretera, jamás destacó en estos temas. Le atraían, sí, como 
a cualquier persona medianamente curiosa e inteligente. Pero 
de ahí a considerarlo un «experto»... había un abismo. 

Es más: de no haber sido por esta investigación, lo más 
probable es que hubiera terminado por olvidarse de los ovnis... 

Y, tímidamente, contraataqué: 

—Hay algo que no comprendo... Si es una fábula, ¿por qué 
se niega a revelar su identidad?... ¿Qué gana con un montaje 
tan arriesgado?... Él debe saber que, si todo es falso, tarde o 
temprano lo descubriré... 

Y Ricky, que al parecer ignoraba (?) el asunto de la 
identidad, balbuceó insegura. 

Y los pitidos arreciaron... 

—No lo olvide —escapó como pudo—... Es diabólico... 

—En conclusión... Usted piensa que se trata de un fraude... 

—No lo pienso... lo creo... 

Y el instinto (?) —supongo— me iluminó. 

—Bien... es posible que mienta... 

Y disparé a quemarropa. 
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— ... Pero usted también puede estar mintiendo... 

Y replicó con «algo» que todavía me tiene perplejo. 

—Usted es un investigador... ¡Déjese guiar por la intuición! 

Y sonrió divertida. 

«¿Qué clase de respuesta era aquélla?... ¿Dejarme conducir 
por la intuición? 

»Lo normal —digo yo— es que, si Ricky hubiera sido una 
ciudadana común y corriente, la insinuación tendría que haber 
sido rechazada de plano... 

»Y la singular contestación ha terminado fortaleciendo la 
vieja sospecha: sí, ese "ángel" que nunca se equivoca sigue 
gritando... 

»Ricky es... lo que asegura el ingeniero.» 

Y, atónito, continué enganchado a la misteriosa 

recomendación. 

—Ahora no sé..., pero esa intuición, en su momento, me dijo 
que sí..., que usted podría ser una alienígena... 

Y fue desconcertante. 

En lugar de rechazar o negar, como hiciera anteriormente, 
volvió a sonreír... 

Y bajando los ojos... me dejó en suspenso. Y ciego y torpe, 
como siempre, no capté... Y proseguí. 

—Porque —seamos sinceros—, si usted fuera una 

extraterrestre, nunca me lo diría. 

¿O sí? 

Nueva, interminable y compasiva sonrisa. 

Y llenándome con aquella mirada azul, respondió conciliadora. 

—Si usted es un buen investigador, terminará sabiéndolo... 

Terminará encontrando las pruebas... 

—¿Pruebas?... 

Lo dicho: ciego y estúpido... 

Y ahora estoy seguro. Ricky, con aquellas veladas palabras, lo 
estaba declarando abiertamente. De haberse tratado de un ser 
humano sin más, ¿por qué recurrir a una respuesta tan críptica? 
Lo lógico habría sido cortar por lo sano o, simplemente, enviarme 
a hacer... cósmicas puñetas. 

Y, paciente, aclaró: 

—Sí, pruebas... Pruebas de que soy... lo que afirma el 
ingeniero... 

—Y si las encuentro... ¿usted lo diría?... ¿Reconocería que no 
es de aquí? 

Suspiró. 

Y los «bip» —enloquecidos— casi respondieron por ella. 
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—Primero... encuéntrelas. 

Y la charla derivó hacia otros asuntos que, como ya anuncié, 
no puedo desvelar... por el momento. 

Finalmente, al interesarme por sus ocupaciones, Ricky explicó 
que, “desde 1982, desde su regreso de la población «A», su vida 
había cambiado «radicalmente»... 

Y pronunció la palabra con especial énfasis. «Radicalmente.» 

Pero, entonces, la sutileza pasó casi desapercibida para este 

hundido investigador... 

Y prosiguió, detallando que «tras un largo proceso de reflexión 
en dicha población "A", se decidió por el ingreso en una escuela 
de enfermeras». Y se hizo comadrona. 

Y me gastó una broma. 

¿O debería decir una supuesta broma? 

— ...Y ahora, merced a ese trabajo, tengo la oportunidad de 
sembrar semillas... extraterrestres... 

Y remachó, acercándose a la grabadora. 

— ... Y nadie puede sospechar... 

Y servidor, como un tonto integral, redondeó la supuesta 
frivolidad. 

—¿Es que también penetran en los cuerpos durante la 
gestación? 

—Sí, claro... Así es mucho más fácil... 

—Entonces —rematé, siguiéndole la corriente—, esto es una 
invasión... Ustedes están en todas partes... 

Y riendo mi propia ocurrencia añadí: 

— ...Cualquiera, cualquier investigador..., yo mismo... 

podríamos ser... extraterrestres... 

Y de pronto, dinamitando la sonrisa, sentenció: 

—Usted lo ha dicho... 

Y a pesar del aparente tono de broma, un escalofrío me 
advirtió. 

Y hoy, atando cabos, acude a la memoria aquella extraña 
sensación al verla por primera vez en la puerta de Internacional. 

«Sí..., nos conocemos... Nos conocemos de "algo"...» 

16 horas. 

Y concluida la grabación, recordando que no disponía de la 
dirección, le rogué que la escribiera en el cuaderno de campo. 

Y no dudó. 

Y dócil, sin la menor resistencia, procedió. 

Y anotó el nombre y apellido, añadiendo el número de la 
vivienda, la calle, la ciudad, el estado, el código y su teléfono. 

Y lo hizo con calma. Recreándose. 
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Y aquellas cuatro líneas —como veremos «en su momento»— 
resultarían de especial trascendencia... Y vuelvo a preguntar: 

«¿Por qué se negó por teléfono y, sin embargo, no puso 
inconveniente a la hora de registrarla con su puño y letra?... 
¿Sabía lo que estaba haciendo?... ¿Era consciente de la 
importancia de aquel escrito para los peritos calígrafos?» 

Hoy, al conocer los resultados de esos análisis, estoy seguro 
de que sí... Ella lo sabía... 

Y, a su manera, contribuyó a armar el rompecabezas... 
proporcionándome una valiosa «prueba». 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y antes de abandonar el patio fui a mostrarle las fotografías 
tomadas por el ingeniero en la población «A». 

Las examinó cuidadosamente y, sonriendo, comentó 
complacida. 

— ¡Qué tiempos aquéllos...! Sí... la población «A» fue 
importante... 

Y, misteriosa, añadió casi para sí misma: 

Estoy en deuda con el ingeniero... Él me ayudó... sin saberlo. 

—¿La ayudó?... ¿En qué? 

Pero, negando con la cabeza, guardó silencio. 

Sesión de fotos. 

Y con idéntica docilidad, me dejó hacer. 

Con gafas de sol... Sin lentes... Primeros planos... 

No podía creerlo. 

Ni una sola protesta. Ni un mal gesto... Al contrario: posó 
sonriente, obedeciendo a todas mis indicaciones. 

No, «aquello» no era normal... 

Y, meticuloso, al repasar de nuevo el cuestionario, comprobé 
que faltaba una pequeña cuestión. 

Y mostrándole el registro de huéspedes de 1981 —las ocho 
líneas fotocopiadas y pegadas en el cuaderno— pregunté si 
reconocía la letra. 

—Sí —replicó sin titubear—. Es la mía. 

Más adelante, los expertos grafólogos comprobarían que Ricky 
había vuelto a mentir... en parte. 

Y aclaró algo que confirmó las sospechas de Marta: la 
dirección que aparecía bajo su nombre y apellido era, en realidad, 
la de un hermano de Spain con el que, efectivamente, sostuvo 
una relación amorosa... 

Y me ratifiqué en lo ya dicho: 

«Si Ricky, en 1981, era novia de un hermano de Spain, ¿qué 
pintaba el médico en aquel misterioso viaje?» 
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Y a partir de aquellos momentos, con el retorno al 
apartamento, todo discurrió a gran velocidad. 

Y lo sé: yo fui el culpable... 

Yo me empeñé en salir de allí... a toda costa. 

Y es comprensible... supongo. 

En mi ánimo resonaban unas crueles y fatigosas frases: 

«Todo inventado...» 

Y fui presa de una gran decepción. 

«El ingeniero miente...» 

Y lo que entonces estimé como uno de los mayores fracasos 
de mi vida profesional... terminó nublándome. «No lo olvide... Ese 
hombre es diabólico.» Sencilla y lamentablemente: no deseaba 
continuar con aquella historia. 

Me sentía engañado. Estafado. 

A pesar de esos veinticinco años de investigación y de 
supuesta experiencia... me había comportado como un novato. 

«¡Punto final!» 

Y me propuse abandonar el lugar —huir sería el término 
correcto— lo más rápidamente posible. Y hoy, claro está, me 
arrepiento... 

Pero el Destino (?) es así: aparentemente voluble. 
Aparentemente caprichoso. 

Y ocurrió de nuevo... 

Sucedió «algo» que, al menos para mí, no tiene una 
explicación racional. 

Sí, otra vez el enigmático Destino (?)... 

Mientras Ricky intentaba convencerme (?) para que los 
acompañara a cenar a un restaurante, un último vestigio de 
profesionalidad (?) me recordó que faltaba un «detalle». 

Pero lo desestimé. 

«¿Y qué importa... si todo es falso? ... ¡A la mierda el boquete 
en la pierna!» 

Pero el instinto (?) machacó tenaz... 

«¡Tienes que verlo!... ¡Debes fotografiarlo!» Y, como digo, 
sucedió nuevamente... «¿Cómo lo hizo?... Nunca lo supe.» 

La cuestión es que Rex, adivinando (?) el forcejeo interior, 
interrumpió a la mujer. Y, súbitamente, ante mi espanto, le pidió 
que se levantara el pantalón. 

Y, atónito, lo miré de arriba abajo. 

«Pero... ¿cómo era posible?» 

Y, como siempre, respondió (?) sin palabras y con aquella 
incipiente y mal dibujada sonrisa. 

Y Ricky, como lo más natural, obedeció sin rechistar. 
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No, «aquello» tampoco fue normal... 

Y no sé qué fue lo que más me impresionó: la capacidad de 
«adivinación» (?) del hombre o la pierna de Ricky... 

Buena parte de la cara posterior de dicha pierna derecha 
aparecía roja y materialmente cosida por una maraña de largas y 
dramáticas cicatrices. 

El gran boquete en la región de los «gemelos» —en el que 
cabía un puño, según el ingeniero— había sido hábilmente 
restaurado. Sin embargo, la cirugía plástica no pudo evitar que el 
cuadro final resultara casi repulsivo. 

Y entendí por qué Ricky jamás usaba faldas... 

Y digo yo que, incomprensiblemente, saltando por encima de 
la decepción, ese providencial instinto (?) me forzó a echar mano 
de la cámara. Y casi como un autómata me apresuré a fotografiar 
aquel desastre. 

E insisto: nada en aquella secuencia fue normal... 

«¿Cómo Rex alcanzó a penetrar en mi interior?... ¿Por qué 
Ricky —mujer (?) a fin de cuentas— accedió a la petición?... 

»Y lo más desconcertante: ¿por qué consintió que la 
fotografiara... y además dos veces?» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y Ricky insistió. Y volví a rechazar la invitación. 

«Dejémoslo... La verdad es que estoy cansado... Cenaremos 

la próxima vez...» 

Y hoy, como decía, lo lamento. 

¡Cuánta torpeza! 

Pero las cosas estaban como estaban... 

En aquellos instantes —derrotado por el supuesto fracaso y 
víctima de la confusión— no hubiera resistido otra tertulia con tan 
extraños anfitriones. 

Y Rex, tomando de nuevo la iniciativa, preguntó si 
«necesitaba algo más». 

Y en broma (?), matizó: 

«¿Una foto con la extraterrestre... por ejemplo?» Palidecí. 

«¿Cómo sabe?...» 

Él no estuvo presente en las conversaciones con Ricky. 

Y sólo hallé una posible explicación: la mujer pudo informarle 
durante su prolongada ausencia, mientras servidor la esperaba en 
el patio. 

Hoy, por supuesto, ya no estoy tan seguro... 

Y dicho y hecho. 

Nuevas imágenes para el recuerdo (?)... 

Ricky, con el pasaporte en las manos... sin el pasaporte..., y 
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junto a este perplejo investigador. Y en todas, una Ricky feliz y 
complaciente... Sólo Rex se negó a posar. 

—La estrella no soy yo —se excusó con un punto de ironía. 

Y al rememorar los últimos minutos en el apartamento, 
sinceramente, no salgo del asombro. 

«Si la historia era una farsa, ¿a qué obedecía aquel obsesivo 
interés por facilitarme la labor? ... ¿Por qué ese empeño en que 
fotografiara a Ricky?... ¿Qué buscaban?... ¿Sabían que, de 
momento, no daría publicidad a dichas imágenes?... ¿Porqué Rex 
sugirió que me retratara con ella?... ¿Por qué él, en cambio, 
esquivó mi cámara?... ¿Por qué tanta insistencia para que 
aceptara la invitación a cenar?» 

Evidentemente, todo «aquello» era tan singular... como 
sospechoso. 

En mi opinión, ningún norteamericano sensato se habría 
comportado así. 

«A no ser que...» 

Pero entonces no supe verlo. Y hoy lo sé: no era el momento. 

17 horas. 

Y ciertamente aliviado, me vi de nuevo en el destartalado 
utilitario blanco. 

Y con un Rex al volante —en esta ocasión mudo y 
misteriosamente ajeno— abandonamos el solitario barrio, 
dirigiéndonos al hotel en el que debía pernoctar por necesidades 
de enlace. Si de mí hubiera dependido, aquella misma tarde 
habría volado al Distrito Federal mexicano... 

Pero el gobierno de esta aventura —¡cómo no!— no se 
hallaba en mis manos. 

Y Ricky, acomodada en el asiento posterior, supongo que 
advirtiendo mi desolación, procuró aliviarme. 

Y buena parte del recorrido lo invirtió en un concienzudo 
«examen», interesándose por mi persona, familia, amigos y 
proyectos. 

Y preguntó y preguntó... 

Y creo que respondí por pura cortesía. Casi automáticamente 
y sin el menor entusiasmo. 

A decir verdad, la visita a la gran metrópoli podía 
simplificarse en aquellos momentos con aquellas tres 
demoledoras frases: 

«Todo inventado... El ingeniero miente... Es un hombre 
diabólico.» 

Y hundido y humillado, me replegué sobre mí mismo. 

Y todo, a mi alrededor, fue difuminándose y perdiendo 
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interés. 

«¿Todo?... No, todo no... 

»Y la prueba es que no he olvidado la última pregunta de 
Ricky. 

»¿Cómo olvidarla?» 

Ocurrió al final del trayecto. Curiosa y sospechosamente... 
en los postreros instantes, frente al hotel. Sí, curiosa y 
sospechosamente... 

De pronto, en un tono aparentemente (?) jocoso, la mujer se 
interesó por «algo» que, según mi corto conocimiento, no 
encajaba en la historia. Una historia supuestamente falsa... 

¿O sí venía a cuento? 

—¿A usted le gustaría... venirse con nosotros... 

Pareció meditar el final de la frase. 

Y sin apearse de la sonrisa concluyó: 

— ...con los extraterrestres?... 

Pero, mermado, no tuve reflejos. No reparé en lo insólito de 
la cuestión. No profundicé. 

«¿A qué obedecía tan desconcertante insinuación?... ¿Se 
trataba únicamente de una broma?... ¿Y por qué al filo de la 
despedida?» 

Y el instinto (?) —no sé por qué— me sigue diciendo que 
«aquello» fue mucho más que una broma... 

Lamentablemente, como digo, en aquellos turbios 
momentos, no caí en la cuenta. 

Sólo recuerdo que contesté, absolutamente en serio: 

—Claro que me encantaría... siempre y cuando me 
garanticen el billete de vuelta. 

Y Ricky, prescindiendo de la sonrisa, me traspasó con sus 
radiantes ojos azules. 

Y hoy regalaría un año de vida a cambio de sus 
pensamientos... 

Y me pregunto: 

«Si en verdad era una alienígena, ¿hará realidad mi sueño?» 

( 1 ). 

Y al despedirnos, abrazándome tiernamente, susurró al oído: 

— ¡Ánimo!... Y recuerde: iconfíe en la intuición! 

Y los vi alejarse, perdiéndose en el trasiego de la gran 
ciudad. 

(1) Aviso para navegantes (sobre todo a Blanca): Si este pobre iluso desaparece 
algún día... por favor, no pierdan el tiempo buscándome... No es broma... ¿O sí? 
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«¡Dios bendito! 

»¿Estoy soñando?... ¿Qué es todo esto?» 

Y sus palabras —como una advertencia— suenan, y sonarán 
para siempre, en mi corazón... 

«¡Confíe en la intuición!» 

Curioso... sí. 

«¿Por qué tanta insistencia?... ¿Por qué conceder tanto valor 
a la intuición?... 

» i La intuición!... En aquellos momentos, la única que seguía 
confiando en el ingeniero...» Muy sospechoso... sí. 

Y no se equivocó. 

Y con el crepúsculo —rendido y percibiendo el olor de la 
derrota— fui a recluirme en la soledad de la habitación. 

Y durante horas, en compañía del cuaderno de campo y de 
una angustiosa zozobra, luché y luché... 

Fue inútil. 

La serenidad había volado. Y los pensamientos, en desorden, 
cayeron como buitres... El golpe —así lo estimé entonces— fue 
mortal. 

«Todo falso... Todo inventado.» 

Y lo sé. Hoy, con la ventaja del tiempo y de la distancia, 
aquel comportamiento puede resultar paradójico. Es más: ni yo 
mismo lo entiendo... 

Recuerdo, por ejemplo, cómo, al repasar la grabación, el 
instinto (?) se hartó de gritarme: 

«¡Miente!... iRicky miente!» 

Y así era, en efecto... 

Meses después, concluidas las investigaciones en Yucatán, 
llegaría a sumar treinta y seis descarados embustes, amén de 
otro buen puñado de contradicciones, sospechosos silencios, 
intencionados «desvíos» en la conversación y numerosos y poco 
creíbles ataques de «amnesia». 

Sin embargo, en aquel aciago (?) lunes, pesó más el rotundo 
desmentido de la supuesta alienígena. 

Y caí en la trampa. 

Y a pesar de los desesperados gritos de la intuición... me 
incliné a creer que Ricky decía la verdad. 

«Todo es fruto de la febril imaginación poética del 
ingeniero.» 

Y torpe, ciego y desmoralizado no tuve en cuenta una de las 
«claves» de mi encuentro con la mujer. Una «clave» tan sutil 
como valiosa y en la que Ricky —no por azar— insistió una y 
otra vez: 
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«¡Confíe en la intuición!» 

Y aunque las últimas líneas escritas aquella noche son 
significativas —«¿A quién debo creer? ¿Quién miente?»—, la 
triste realidad es que la decepción terminó saturándome. 

Y el instinto (?) fue pisoteado... «Todo ha concluido.» ¡Adiós 
a la cruel y retorcida historia! 

» Sencillamente..., un fracaso más.» ¡Pobre ignorante! 

¿Cómo sospechar siquiera que la increíble aventura apenas 
si estaba arrancando? 

Y hoy lo intuyo. Tenia que ser así... 

Primero debía conocerla. Entrevistarla. Grabar sus palabras. 
Sus mentiras... y los enigmáticos «bip». 

Después... 

Pero no adelantemos acontecimientos. 

Y la jornada finalizaría con otra sorpresa... Honradamente, 
por más vueltas que le doy, no consigo entenderlo. No he 
logrado despejar la incógnita... 

Sucedió al poco de mi ingreso en el hotel. De pronto... sonó 
el teléfono. 

Y me sobresalté. 

Pensé en Blanca. Sólo ella conocía mi paradero en la gran 
metrópoli. 

Pero no... 

¡Era Ricky! 

Al principio titubeó. Después, enderezado el ánimo y no sé si 
recurriendo a la adulación, pareció querer justificarse. 

—Disculpe... Me ha causado una grata impresión... 

Y rectificó. 

—Nos ha causado una gratísima impresión... Silencio. 

—Y deseo que me haga un favor... 

Esta vez fui yo quien dudó. 

—Usted dirá... Silencio. 

Y tuve una extraña sensación... 

—No desvele mi identidad... ni tampoco el lugar donde 
vivo... 

Sí, fue un presentimiento... Naturalmente, me mostré 
conforme. 

Y añadió suplicante... 

—Y mucho menos... al ingeniero. No sé explicarlo, pero, en 
aquellos instantes, «supe» (?) que la mujer volvía a mentir. El 
presentimiento fue nítido: aquélla no era la verdadera razón de 
su llamada... 

Y la tranquilicé, recordándole lo ya pactado durante la 
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grabación: la entrevista era confidencial. Mientras ella no lo 
autorizase expresamente, nadie conocería su verdadero 
nombre, ni tampoco la ciudad donde residía. 

Y, como garantía, ofrecí lo único que tengo: mi palabra. 

—Muy bien —concluyó con dulzura—... Sé que no me 
defraudará. 

Y, como decía, por más vueltas que le he dado, no acierto a 
desentrañar el porqué —el auténtico porqué— de tan 
inexplicable llamada. Sí, todo era muy confuso... 

«Si la historia de Acrón era una fábula, ¿qué le 
¿preocupaba?... Si no deseaba desvelar su identidad, ¿por qué 
permitió que grabara y que la fotografiara a placer?... 

»Y lo más absurdo: ¿qué interés podía demostrar mi amigo 
por alguien de quien ni siquiera recordaba el nombre? 

»¿Fue, quizás, una excusa para controlar mis movimientos?» 

Y aquel presentimiento sigue vivo... Finalmente, un profundo 
sueño acudió en auxilio de este abatido investigador. 

E, inquieto, recuerdo una de aquellas agitadas 
ensoñaciones... 

En ella —consecuencia quizás de tanta confusión— aparecía 
el ingeniero... como un destacado agente de la CIA, el temido 
Servicio de Inteligencia Norteamericano... 

La historia, en definitiva, no era otra cosa que una hábil y 
ponzoñosa maniobra, tramada por los referidos servicios 
secretos... con el fin de intoxicar a la opinión pública... una vez 
más. 

Y aunque sé que sólo fue un sueño, dicho queda. 


Y «Ricky»; como lo más natural, se alzó el pantalón, 
mostrándome las secuelas del grave accidente registrado en 
México. (Foto J. J. Benítez.) 


Una valiosa imagen. El autobús siniestrado, en el que 
viajaba Ricky. El pie de foto del Novedades dice textualmente: 
«Son de apreciarse los daños materiales del autobús de 
Autotransportes de Oriente placas del S. P. F. T-5326, que se 
volcó ayer temprano en el tramo Flda-Flolactún-Flda. Ticopó de 
la carretera Mérida-Puerto Juárez con el saldo de cinco muertos 
y seis heridos.» (Foto José Martínez.) 
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MÉXICO, D. F 

Martes, 3 de septiembre (1996). 

No sé cómo, pero lo supo... 

Nada más verme, Blanca adivinó lo ocurrido en USA. Y es 
que el fracaso, supongo, aterrizó conmigo en el Distrito Federal. 
En realidad, aparecía colgado de la mirada... 

Y tras escuchar atentamente lo acaecido en la gran 
metrópoli, sin dudarlo un instante, movida por ese prodigioso 
sexto sentido, sentenció indignada: 

— ¡Miente!... ¡Esa mujer te ha tomado el pelo! 

No la creí. 

Y valoré sus afirmaciones como un gentil y bondadoso soplo 
de oxígeno. 

E insistí, intentando convencerla. 

La negativa de Ricky fue redonda. No había opción ni 
margen para la duda. 

Era duro, sí, pero convenía hacerse a la idea: el ingeniero 
mentía. 

Pero, ante mi asombro, tenaz —casi obstinada—, Blanca no 
cedió. 

Y me refrescó la memoria: 

—¿Y qué opinas de las mentiras? 

Y argumentó con razón: 

—Un solo embuste invalida todo su testimonio... 

Sí, cierto... pero, en aquellos instantes, la herida era tan 
profunda que no pude, o no quise, aceptar sus sensatos 
consejos. 

«¡Punto final!» 

A nuestro regreso a España buscaría al ingeniero, pero, 
únicamente, para exigir una aclaración y, probablemente, para 
reprocharle su falta de consideración con un supuesto amigo... 

Y mi mujer comprendió. 

«¡Punto final!» 

La decisión estaba tomada. 

¡Pobre incauto! 

Una vez más, olvidaba al gran protagonista de esta historia: 
el Destino (?)... 

Y el Destino (?), astuto, se vistió de mujer. Blanca, con su 
afilada inteligencia, dejó pasar las horas. Dejó que me 
tranquilizara... 

Y esa misma tarde, en el momento oportuno, fue a remover 
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donde, aparentemente, no quedaba nada. Y lo hizo, pulsando la 
fibra más sensible de este investigador: la curiosidad. 

Sencillamente, fingiendo conformidad con mi decisión de 
renunciar a la historia de Ricky, insinuó tentadora y 
maliciosamente: 

—De acuerdo, pero, ya que estamos en México... ¿por qué 
no consultar los periódicos?... Si el accidente existió, ahí puede 
estar la clave. 

Y desperté... 

Y Blanca, sagaz, pisó el acelerador. 

— ...Si el ingeniero dice la verdad, en ese accidente tuvo que 
pasar algo raro... 

Mano de santo. 

Y justo es que lo reconozca. De no haber sido por esta 
inteligente y oportunísima intervención de mi mujer y eficaz 
colaboradora, las pesquisas habrían muerto... 

El mérito, por tanto, es suyo. 

Y el Destino (?), imagino, sonrió burlón... 

Y a la mañana siguiente, miércoles, impulsado únicamente 
por la curiosidad —¡qué magnífica arma para el investigador!—, 
acudía en solitario a la Ciudad Universitaria, visitando la 
Hemeroteca Nacional. 

Y el increíble y desconcertante Destino (?) se sentó conmigo 
en la cuarta planta. 

Y esperó... 

Pero, de pronto, al recordar las palabras de la «gringa», las 
escasas fuerzas flaquearon. 

«Sí... tuve un accidente... en Yucatán... en 1975... creo.» 

¡Ni siquiera estaba seguro de la fecha! ¿Por dónde buscar, 
entonces? 

¿1975? 

Suponiendo que Ricky no mintiera, ¿cómo acertar? ¿Y si fue 
en 1976? 

Claro que también pudo haber sido en 1974... ¡Dios santo! 

¡Qué poco faltó" para que me levantara y abandonara el casi 
imposible empeño! Y volvió a suceder... 

«Algo» o «alguien» me amarró a la silla. Aquello no tenía 
sentido, lo sé... Sin embargo, solicité los periódicos de Yucatán. 
Y el sentido común protestó. Pero aquella inconfundible 
«fuerza» lo dejó mudo. 

Y por puro instinto (?) arranqué por 1975. Y ocurrió algo 
más... Algo incomprensible, para lo que no tengo explicación... 
¿O sí? 
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Al recibir la colección del Diario de Yucatán, en lugar de 
iniciar la búsqueda por el principio, por el mes de enero, me fui 
directo al final: ia diciembre! ¿Por qué? 

Honradamente... lo ignoro. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Eran las once de la mañana, según consta en el cuaderno de 
campo. 

Pero bueno será que interrumpa la narración y abra un breve 
paréntesis. Una aclaración que pone de manifiesto la 
«singularidad» de aquel rastreo en la Hemeroteca Nacional. 

Y me explico. 

Los que conocen México, y saben del preocupante índice de 
siniestros que se registra a diario en sus carreteras, podrán 
comprender lo arduo de una investigación en la que, 
lamentablemente, lo ignoraba casi todo: lugar exacto del 
suceso, fecha... 

Y acudiré a las cifras. 

Algún tiempo más tarde, en otra consulta en la Hemeroteca 
Regional de Mérida, capital del estado de Yucatán, fui a tropezar 
(?) con unos datos que ilustran cuanto digo. 

Al revisar el diario Sureste me llamó la atención la siguiente 
noticia: 

Con fecha 25 de diciembre del referido año de 1975, el 
entonces delegado en Mérida del Autotransporte Federal, don 
Eugenio Herrero García, facilitaba una estadística 
estremecedora. Entre el 18 y el 24 de ese mes de diciembre, los 
accidentes en los caminos de jurisdicción federal ascendían a un 
total de 658, con 122 muertos y 559 heridos. 

En otras palabras: ¡casi un centenar por día! 

Y cierro el paréntesis con el pensamiento que me escoltó 
aquella mañana, al penetrar en la citada Hemeroteca Nacional 
de México: 

«Sin una sola pista... localizar él siniestro mencionado por 
Ricky es casi un milagro...» 

Y hoy me pregunto: 

«Ante un panorama tan desolador —con una media de cien 
accidentes diarios—, ¿cómo explicar que este investigador 
permaneciera "amarrado" a la silla?... ¿Fue normal que iniciara 
las pesquisas... por donde empecé?» 

Sí, extraño... Muy extraño. 

12.15 horas. 

Y al encarar aquella primera plana del Diario de Yucatán, 
correspondiente al martes, 16 de diciembre de 1975, quedé 
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petrificado. 

Y leí incrédulo. 

Y creí escuchar las carcajadas del Destino (?). 

Y consulté el reloj por segunda vez. Sí... apenas había 
transcurrido una hora y quince minutos desde el inicio del 
rastreo... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y me levanté. 

Y, nervioso, tuve que abandonar momentáneamente la sala, 
refugiándome en un cigarrillo... 

Y bendije a Blanca. 

Minutos después leía por tercera vez... 

Y la voz de Ricky sonó cálida y oportuna en mi memoria: 

«¡Ánimo!... Y recuerde: iconfíe en la intuición!» 

¡Sí, lo había encontrado!... ¡Era cierto!... i El accidente 
existió!... i El nombre de Ricky constaba entre los heridos! 

Y despacio, muy despacio, me sumergí de nuevo en la 
lectura de las tres columnas. 

Y hoy, entre escalofríos, me pregunto: 

«¿Cómo fue posible?... ¿Cómo pude encontrarlo?... ¿Qué o 
quién movió los hilos?» 

No, «aquello» no era normal... 

La información periodística —sin imágenes— aparecía 
lógicamente destacada (arriba y de entrada), como la noticia 
sobresaliente del día en Yucatán. 

He aquí el texto íntegro: 

«Sucesos de policía 

»PERECEN 5 PESONAS AL VOLCAR UN AUTOBÚS 

» CERCA DE HOLACTÚN 

»Lesionados seis pasajeros del vehículo, que venía de Playa 
del Carmen. Solicita amparo el chófer. 

»Un autobús de Autotransporte de Oriente que salió ayer a 
las 5.30 horas de Playa del Carmen, Quintana Roo, y se dirigía a 
esta ciudad con unos veinticinco pasajeros, volcó alrededor de 
las 10.30 horas cerca de Holactún y a consecuencia del 
accidente perecieron cinco personas y otras seis resultaron 
lesionadas. 

»Hasta la madrugada de hoy sólo estaban identificados dos 
cadáveres: José Enrique Aguilar Méndez, estudiante del 
Tecnológico de Mérida, de dieciocho años de edad y vecino de 
Valladolid, y Miguel Ángel Pérez Aguilar, artesano de diecinueve 
años y vecino de Playa del Carmen. 

»Los cinco pasajeros perecieron al quedar prensados en el 
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interior del vehículo. Pérez Aguilar resultó desnucado y, 
además, un tubo del vehículo le perforó la yugular. Los daños 
del autobús fueron cuantiosos. 

»Los lesionados son: Audomaro Martín Pool, quien fue 
atendido en el Centro Médico del Sureste; José de Jesús Álvarez 
Canto, de treinta años de edad y patrón de Pérez Aguilar, 
atendido en el hospital Juárez del Seguro Social; Juan Herrera 
Salazar, de cincuenta y un años de edad y chófer del autobús; 
María del Carmen Aguilar Méndez, de diecinueve años de edad y 
hermana de uno de los occisos; Victoria Rosado, viuda de Farjal, 
de sesenta y cinco años y vecina de esta ciudad, y la turista 
norteamericana... de veintisiete años; estos cuatro últimos 
fueron atendidos en la clínica Mérida del IMSS. 

«Primeras diligencias 

»Según las primeras diligencias practicadas en el lugar del 
accidente por el secretario de la Mesa 3. a del DAP, Wéyler A. 
González Herrera, a la altura del kilómetro 31,800 de la 
carretera Bécal-Puerto Juárez, tramo Holactún-Ticopó, el 
autobús marca Sultana, placas T-5326, con número económico 
08, manejado de Oriente a Poniente por Juan Bautista Herrera 
Salazar, se salió del camino y, después de tirar tres postes 
"fantasmas", volvió de nuevo a su ruta, pero un extremo del 
vehículo chocó con otra de las señales, por lo que el autobús 
volcó sobre un costado y después sobre sí propio techo, que por 
el peso de la carrocería quedó sumido a la altura del respaldo de 
los asientos. 

» Rescate 

»EI conductor Herrera Salazar fue rescatado de entre los 
escombros por un grupo de socorristas que rompió el cristal 
panorámico delantero. Para extraer a los muertos y heridos fue 
necesario retirar las láminas retorcidas de los costados. 

»Según informó el secretario González Herrera, el chófer 
declaró en primera instancia que la volcadura Ocurrió cuando se 
atravesó un leñador que trataba de cruzar la carretera de Sur a 
Norte y, para no atropellado, el guiador efectuó una maniobra 
defensiva hacia la derecha. 

«Herrera Salazar solicitó y obtuvo el amparo de la justicia 
Federal. 

»Un reportero y un fotógrafo de este periódico que acudieron 
al lugar del accidente observaron que la volcadura ocurrió en un 
tramo recto y plano, a unos doscientos metros de una curva y 
aproximadamente a dos kilómetros al Poniente de Holactún. 
También observaron huellas de la rodada derecha del vehículo y 
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rayones en el pavimento que atravesaban en diagonal el camino 
en un tramo de unos cincuenta metros. 

«Declaraciones del chófer 

«Entrevistado por un reportero en la sala de emergencia de 
la Clínica T-l del Seguro Social, el chófer Herrera Salazar 
declaró que la causa del accidente fue una brusca maniobra que 
se vio obligado a realzar hacia su derecha, para no colisionar de 
frente contra un automóvil de color rojo que invadió el carril 
contrario a la altura del kilómetro 31, en una curva que está 
poco después de Sevé. (Como se ve, esta versión discrepa con 
la proporcionada por el DAP.) 

»Herrera agregó que al replegarse a la derecha derribó 
cuatro "fantasmas" de la cuneta y después perdió el control de 
la dirección del vehículo, el cual regresó al pavimento, lo 
atravesó, salió por el lado izquierdo y volcó. 

»EI guiador, quien sufrió contusiones y excoriaciones en 
varias partes del cuerpo, añadió que él quedó prensado entre su 
asiento y el techo del autobús. Por otra parte... una 
norteamericana que viajaba en el autobús manifestó, con las 
pocas palabras que sabe de español, que ella ignoraba qué 
había sucedido, pues perdió el sentido al ocurrir el accidente y, 
cuando lo recuperó una hora después, estaba ya en el Seguro 
Social. Sufrió contusiones y excoriaciones en varias partes del 
cuerpo. 

»EI doctor Alberto Cámara Guerra, jefe de la sección de 
urgencia de la Clínica T-l, informó a las 19.15 horas que Victoria 
Rosado, otra de las lesionadas del accidente, estaba siendo 
operada de grave lesión en la cabeza, y que una joven, María 
del Carmen Aguilar Méndez, también había recibido atención 
médica, pero ya se había retirado a su domicilio. María del 
Carmen sufrió contusiones y excoriaciones. 

»En la Central de Urgencia del hospital Juárez del Seguro 
Social, una enfermera manifestó que por la mañana fueron 
atendidos cinco lesionados a consecuencia del accidente, pero 
que todos se habían retirado, pues ninguno tenía heridas de 
gravedad. 

«Descripción 

»En la funeraria Pérez Rodríguez fueron depositados dos 
cadáveres no identificados y en la funeraria Poveda uno. El 
secretario de la Mesa 2. a Sr. González Herrera, proporcionó la 
siguiente descripción: 

»"Los cuerpos depositados en la primera sala de velaciones 
mencionadas corresponden a una mujer y a un hombre. La 
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primera es de unos cincuenta años de edad, morena, ojos 
atabacados, pelo lacio, escaso y entrecano, nariz y boca 
regulares, complexión regular, de 1,60 metros de estatura y 
lleva vestido floreado con fondo morado; el segundo es de unos 
sesenta años, moreno, ojos atabacados, pelo negro y lacio, boca 
y nariz regulares, barba y bigote rasurados, complexión regular, 
de 1,64 metros de estatura y con camisa de manga corta 
atabacada, pantalón negro y camiseta blanca. 

»EI cadáver depositado en la otra funeraria es de una mujer 
de treinta y cinco años de edad, de color claro, ojos atabacados, 
pelo ondulado y castaño, complexión robusta, de 1,60 metros 
de estatura, con dos blusas de color atabacado y de rayas de 
distintos tonos, pantalón rojo y zapatos atabacados de hule."» 

En las jornadas siguientes, 17 y 18 de diciembre, el diario en 
cuestión —también en portada— volvía sobre el accidente, 
informando de la identificación de otros dos cadáveres: los de 
Oída Isabel Ortegón Barrera y María Parra. Quedaba, pues, un 
quinto muerto por identificar. 

En una de estas notas —la del miércoles, 17—, la sección de 
Sucesos adelantaba la versión oficial sobre las posibles causas 
del siniestro. Decía así: 

«Por otra parte, la Policía Federal de Caminos envió ayer al 
DAP el informe sobre el accidente, en el que se indica que el 
vehículo resultó con daños calculados en cien mil pesos. 

»EI informé del trágico accidente, elaborado por el oficial 
Pastor Camino Rendón, indica lo siguiente: A las 11.15 horas, a 
la altura del kilómetro 31,800 de a carretera Bécal-Puerto 
Juárez, tramo Holactún-Ticopó, el autobús Sultana 1972, placas 
T-5326, manejado de Oriente a Poniente por Juan Bautista 
Herrera Salazar, quien no disminuyó la velocidad al entrar a una 
curva a la izquierda, orilló demasiado a la derecha, invadió 
luego el carril contrario orillándose hacia su izquierda, y cuando 
el conductor trató de encarrilar de nuevo el autobús, éste volcó 
sobre la carpeta asfáltica, derrapó y salió del camino, donde 
quedó con las ruedas para arriba y el techo sumido a la altura 
de los asientos.» 

En definitiva —según la policía—, el responsable había sido 
el conductor... 

Y esto era todo. 

En los días sucesivos —la búsqueda abarcó, incluso, los 
primeros meses de 1976—, el diario ignoró el tema, sepultando 
el caso para siempre. 

Y del quinto y desconocido muerto... nunca más se supo. Un 
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fallecido que, al parecer, jamás sería identificado, contribuyendo 
no poco a oscurecer el ya misterioso suceso... 

Pero sigamos por orden. 

Y me centré en la última consulta: las páginas del 
Novedades de Yucatán. 

La información, también en portada, era idéntica, con una 
salvedad. Una pequeña, pero muy interesante diferencia: el 
Novedades ofrecía la imagen del autobús siniestrado. Una 
imagen providencial... 

En cuanto a Ricky, los datos recogidos por Javier Rosado, el 
periodista que cubrió el accidente, eran los siguientes: 

«...de nacionalidad americana, de veintisiete años de edad 
(de paseo), contusión en el dorso de la nariz y mentón, 
equimosis en ambos párpados y golpes en varias partes del 
cuerpo...» 

Y al igual que su colega, el Novedades daba por cerrado el 
asunto, no mencionándolo nunca más... 

Y en cierto modo era comprensible. Aquel «camionazo» era 
uno de tantos. Unos de los cien que se registraban a diario en 
las carreteras mexicanas. Aparentemente... un «chocazo» sin 
ningún misterio. 

Exceso de velocidad... posible distracción del chófer... y el 
desastre. 


Diario de Yucatán, con la noticia del día: el gravísimo 
accidente del autobús se dirigía de Playa Carmen a Mérida. 
(Gentileza del Diario de Yucatán.) 


Primera página del Novedades con la información del 
accidente del autocar en que que viajaba la bella 
norteamericana. (Gentileza del Novedades.) 

Y durante un tiempo, desconcertado ante lo fácil del 
«hallazgo», no reaccioné. 

Y los árboles me impidieron ver el bosque... Horas después, 
más frío y sosegado, al analizar la documentación fotocopiada 
en la Hemeroteca Nacional, empecé a comprobar que no todo 
era tan sencillo. Las versiones sobre las posibles causas del 
siniestro no coincidían... 


166 



Y lo más importante: los datos periodísticos ponían en 
entredicho las afirmaciones de Ricky. 

Y Blanca, triunfante, confirmó sus sospechas. La 

norteamericana mentía... 

Y tuve que reconocerlo. Veamos algunos ejemplos... 

El motor del autocar, ubicado en la parte trasera, aparecía 
intacto en la fotografía. La imagen del Novedades era 
reveladora... 

Y hoy me pregunto: 

«¿Por qué él diario publicó esa foto y no otra?... De haber 
presentado el autobús frontalmente, este investigador no habría 
reparado en él "detalle" del motor...» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y Blanca y yo coincidimos: 

—¿Por qué Ricky aseguró que le cayó encima?... Eso era 
inviable... ¿Porqué mintió? 

Y al explorar la mencionada foto observé igualmente que el 
terreno —como decían los periódicos—... iera plano! 

Y recordé las rotundas palabras de la «gringa»: 

«...Y bajamos por un cerro... Me acuerdo bien... muy 
profundo.» 

«¿Un cerro? 

»Sí, enésima mentira...» 

Y al consultar un mapa de Yucatán verifiqué lo que ya había 
intuido al leer las informaciones... 

El lugar del accidente —kilómetro 31 de la carretera que une 
Mérida con la población de Playa del Carmen— no era, en 
absoluto, el paraje «remoto y perdido en la selva» que 
mencionara Ricky en la grabación. Todo lo contrario... 

Semanas más tarde lo confirmaría in situ. El punto en 
cuestión se encuentra a quince o veinte minutos escasos de 
Mérida, la capital. Una zona muy transitada, alejada de la selva 
e, insisto, plana como la palma de la mano. 

Pero lo que más llamó nuestra atención fue el capítulo de las 
«heridas»... 

«Fue muy grave», había afirmado Ricky. 

Y así parecía, a juzgar por las informaciones y, sobre todo, 
por las violentas e interminables cicatrices que presentaba su 
pierna derecha. 

Y surgió otra incómoda duda... 

«Si fue tan grave, ¿por qué la incluyeron entre los heridos 
leves?... ¿Por qué las crónicas no mencionan la gravísima lesión 
en la pierna?... ¿Por qué hablan únicamente de contusiones y 
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excoriaciones en nariz, párpados y mentón?... ¿Debo 
interpretarlo como un lapsus de los reporteros?» 

Me negué a creerlo. 

Durante años trabajé en la difícil sección de Sucesos y sé 
que una herida de esa magnitud no pasa inadvertida a médicos 
y periodistas... 

Y Blanca se mostró conforme. 

Y poco a poco, al contrastar las afirmaciones de Ricky con el 
contenido de la prensa local, mi alarma fue en aumento. 

Allí, efectivamente, había «algo» raro... 

Y el remate lo puso otra desconcertante frase de la 
«supuesta alienígena: 

«...El autobús tuvo un problema con la suspensión...» 

Reconozco que, en aquellos momentos, el «detalle» no fue 
valorado suficientemente. Nos extrañó, sí, pero no percibimos 
su auténtica trascendencia. En ninguna de las notas se hacía 
referencia a algo tan puntual. Se hablaba de una «maniobra 
defensiva» para intentar esquivar a un leñador y a un coche 
rojo. Por su parte, el informe policial acusaba al chófer de 
exceso de velocidad... 

Y, desconcertados, nos hicimos la misma pregunta: 

«¿De dónde sacó Ricky lo de la suspensión?» 

Meses después, en el segundo viaje a Yucatán, este atónito 
investigador descubriría que, en efecto, ésa pudo ser la causa 
de la pérdida del control por parte del conductor. 

Y las palabras de Ricky adquirieron un nuevo y elocuente 
significado... 

«Sí, tenía razón... Pero ¿cómo lo supo?... El fallo en la 
suspensión jamás fue mencionado por nadie, ni en público ni en 
privado. 

»Y hoy estoy convencido: aquélla fue una interesante 
"pista", deslizada intencionadamente por Ricky en la 

conversación... 

»Y empiezo a comprender por qué era vital que la 

entrevistara antes de embarcarme en las pesquisas en 

Yucatán...» 

Y la insistente recomendación funcionó... y sigue 
funcionando: 

«¡Confíe en la intuición!» 

Y de la noche a la mañana —merced a una pirueta del 

Destino (?)— , la gran decepción se vio suavizada. El 

«descubrimiento» en la Hemeroteca Nacional no borró el 
sentimiento de fracaso, pero sí logró estimularme, haciéndome 
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ver lo absurdo de mi intransigente postura. 

Y Blanca, una vez más, centró el problema... 

—Primero investiga el accidente... Después, renuncia si 
quieres... 

Y acepté. 

En el fondo llevaba razón. Aquel suceso, oscuro, plagado de 
lagunas y contradicciones, escondía mucho más de lo que se 
había publicado... 

«¡Confíe en la intuición!» 

Y lo hice. 

Y no me equivoqué... 

Viajaría a Mérida, sí, e intentaría reconstruir los hechos. 

No importaba que hubieran transcurrido veintiún años... 

Aquella situación extrema no era nueva para mí. Yo podía... 

Buscaría al conductor, a los heridos, a los supervivientes... 
Hablaría con la policía, con los testigos, con los médicos, con los 
reporteros... 

Tenía que averiguar lo ocurrido. Todo lo ocurrido... 

«¿Qué sucedió en aquella carretera?... ¿Por qué el chófer 
culpaba primero a un leñador y, acto seguido, a un coche que le 
forzó a maniobrar?... ¿Un vehículo rojo que invadió el carril 
contrario? 

»¿Y por qué el informe oficial ofrece otra versión? 

»Sí, "algo" no encaja...» 

Pero antes debía aclarar otro asunto... 

Antes de profundizar en el accidente del autocar necesitaba 
saldar una cuenta pendiente... 

Sí, una vieja cuenta... con el ingeniero. 

Y de común acuerdo reemprendimos el regreso a casa. 

Y el Destino (?), benévolo, nos concedió unos días de 
relativo descanso. 

Y digo bien: sólo unos días... 

Porque la gran sorpresa —¡quién lo hubiera dicho!— estaba 
al caer... 

ESPAÑA 

Me alegré, sí. En el fondo me alegré... 

Estas experiencias son siempre incómodas y embarazosas. 
Servidor al menos, no las soporta... 

Nunca me gustó desenmascarar a nadie. Jamás he 
disfrutado llamando mentiroso a alguien (1). 

Y el Destino (?), atento y compasivo, evitó que localizara al 
ingeniero. 
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Al parecer se hallaba de viaje. 

Y, como digo, aliviado, retrasé la obligada y desagradable 
entrevista con el «diabólico amigo». 

E imaginando que el retorno a México iba para largo, opté 
por reanudar otras investigaciones... 

¡Pobre incauto! 

Y el Destino —¡cómo no!— se presentó sin avisar. 

Jueves, 19 de septiembre (1996). 

18.30 horas. 

Recuerdo que circulaba veloz por la autovía del Norte, rumbo 
al País Vasco. Un nuevo caso me había hecho olvidar 
momentáneamente a Ricky. 

Y agradecí aquel respiro... 

Y, de pronto, en la radio aparecieron las voces de tres viejos 
conocidos... 


(1) Ahora soy yo el que miente como un bellaco. Por supuesto que disfruto 
desenmascarando las torpes y torcidas maniobras de los llamados «vampiros de la 
ufología». Para los no avisados, unos supuestos científicos, negadores 
profesionales, más próximos a la Inquisición que a la verdadera ciencia... Pero ésta 
es otra historia. 


Y Blanca, a mi lado, elevó el volumen. 

Eran el doctor Jiménez del Oso y los investigadores Lorenzo 
Fernández Bueno e Iker Jiménez Elizari. 

Se trataba de una tertulia en Radio Nacional, en el programa 
que conduce y dirige Julio César Iglesias, otro veterano en el 
mundo del misterio. 

En esta ocasión, el tema elegido era un familiar encuentro 
con humanoides... 

i El caso de Los Villares, en la provincia española de Jaén! 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y rememorando la ya lejana conversación telefónica con 
Iker, presté especial atención. 

Y tras esbozar el incidente protagonizado por Dionisio Ávila, 
uno de los jóvenes ufólogos fue a detenerse en un extremo que 
desconocía por completo. Un «detalle» que, como ya mencioné, 
había sido providencialmente «olvidado» (?) por el bueno de 
Iker en nuestra primera charla. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y fue fulminante. 

Blanca y yo nos miramos atónitos... Y sentí cómo el cabello 
se erizaba. 
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«¡Increíble!» 

Y poco faltó para que me detuviera. 

—¿Has oído lo mismo que yo?... 

Y mi mujer asintió, igualmente desconcertada. 

» Y leyendo mis pensamientos, Julio César preguntó de 
nuevo: 

—¿Unos signos?... ¿En la nave? 

Y Lorenzo, sin prisas, confirmó lo ya dicho: 

—Sí... eso afirma el testigo... Dionisio vio alg8 parecido a un 
emblema... Dos barras verticales y un círculo... Barra, círculo, 
barra. 

Y un implacable temblor me sacudió la cabeza. 

¡No podía creerlo!... 

«¡Barra..., círculo..., barra! 

»Pero, "eso" es...» 

Y al punto, como un rayo, un familiar «pensamiento» (?) 
bajó del cielo: 

«¡Aquí tienes la prueba... Ésta es la "respuesta" a tu 
petición!» 

¡Dios!... 

i El anillo de plata! 

Los símbolos eran idénticos a lo descrito por él vecino de Los 
Villares... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

«Pero... 

»Sí, lo sé... no hay explicación racional. 

»¿Cómo es posible?... ¿Cómo entender y justificar semejante 
"coincidencia"?» 

Y entonces lo supe. :. 

Pero, por pudor, no me atreví a insinuarlo. 

Y Blanca, más sincera y valiente, habló por mí: 

—Ese anillo no fue extraviado... Ahora lo sé... 

«Alguien» lo dejó en el agua... para que lo encontraras... 

i 1 6 de julio! 

El día de nuestra llegada a Egipto... 

La nave se posaba en las cercanías de Los Villares a las doce 
del mediodía y este investigador formulaba su extraña 
petición... esa misma madrugada. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y, aterrorizado, guardé silencio. 

¿Aterrorizado o feliz? 

En realidad, todo a la vez... 
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Y las palabras de Ricky volvieron a mí: «¡Confíe en la 
intuición!» 

Sí, no podía negarlo... No podía dudar. 

«¿Cuál había sido mi "petición"? 

»Nada más y nada menos que una "señal", una "respuesta" 
por parte de estos "seres", que indicara claramente la 
autenticidad del caso Ricky. 

»Pues bien, iahí estaba! 

»¡Justo en él momento indicado!... ¡Cuando más lo 
necesitaba!... ¡Curiosa y providencialmente..., después de la 
gran decepción! 

»En definitiva, todo atado y bien atado...» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y ocurrió. 

Supongo que era lógico... 

A pesar de la aplastante evidencia... rechacé lo que acababa 
de oír. 

«Quizás estoy en un error... El testigo se confunde... El 
"emblema" en la nave no puede ser el mismo... Seguro que me 
he dejado sugestionar.» 

Y Blanca, naturalmente, sonrió compasiva. 

Pero la semilla germinó... 

Y el Destino (?) se apartó satisfecho. 

Misión cumplida. 

Y la curiosidad hizo el resto... 

Cuarenta y ocho horas después, alterando todos los planes, 
me reunía en Madrid con Iker y Lorenzo. 

Y allí, en efecto, recibí la primera confirmación. ¡Los signos 
eran idénticos! 

Pero, terco y desconfiado, me resistí a admitirlo... 

«¡Tenía que escucharlo de labios del protagonista!... ¡Tenía 
que ver cómo dibujaba los enigmáticos símbolos!» 

Y el 24 de septiembre, a las 14.45 horas, los pacientes y 
nobles investigadores —respondiendo a mi llamada— se 
presentaban en Jaén. 

Poco después irrumpíamos en el domicilio de Dionisio Ávila, 
en la tranquila y blanca población de Los Villares... 

Y durante toda la tarde, amabilísimo, aquel jubilado de 
sesenta y seis años, prácticamente analfabeto, repitió lo 
acaecido en la mañana del 16 de julio de 1996. 

Y tal y como anunciaran Iker y Lorenzo, no hallé 
contradicción alguna en el extenso y pormenorizado relato. 

Meses más tarde, siguiendo la costumbre, regresé a la casa 
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del testigo, sometiéndolo a un nuevo y minucioso interrogatorio. 

La versión, impecable, fue la misma... 

Y otro tanto ocurrió en las siguientes visitas. El encuentro, 
en principio, parecía genuino... 

Y aunque no es mi intención extenderme ahora en la 
exposición de dicho suceso-ovni —tiempo habrá de contemplarlo 
con detalle en la interrumpida serie «Los humanoides» ( 1 )—, sí 
considero oportuno que el lector disponga de un mínimo de 
información sobre tan insólito acontecimiento. 

He aquí, pues, un resumen de mis conversaciones con el 
amigo Ávila: 

Los hechos, como decía, sucedieron hacia el mediodía de un 
caluroso 16 de julio, martes... 

—Esa mañana salí a dar mi habitual paseo por los 
alrededores del pueblo. 

Y Dionisio señaló a Linda, la pequeña perra que comparte el 
hogar del modesto agricultor. Y siguió explicando... 

—Me dirigí a la loma de los Barrero, a poco más de medio 
kilómetro, en compañía de la perrita... Allí suelo sentarme y 
descansar al pie de una encina... 

Pero la inocente excursión por el olivar terminaría de forma 
sorprendente... 

—Y, de pronto, cuando ascendía por una de las 
ondulaciones, la perra se plantó... E, inquieta, pegó el hocico a 
la tierra... Pero imaginé que había visto a otro perrillo y no le 
hice caso... Y seguí caminando... 

Y al coronar la referida loma, nuestro hombre se detuvo. Y 
descubrió «algo» que, lógicamente, lo desconcertó... 

—Al principio pensé en algún cacharro de ICONA... Y llamé a 
la perra... Pero el animal no quería volverse y tuve que gritar... 
Al final se unió a mí, aun recelosa y muy rara... 


(1) La citada colección la integran los libros La punta del iceberg y La quinta 
columna, por el momento. 


E ignorante de la verdadera naturaleza de lo que tenía a la 
vista, el jubilado se aproximó al supuesto «cacharro»... 

Y lo describió así: 

—Era circular... De unos tres metros de diámetro... Parecido 
a una media naranja... y con una especie de cúpula en lo alto... 
Y, asombrado, como digo, fue acercándose... 

— ...Era rarísimo, señor... Flotaba en el aire... Quizás a 
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treinta o cuarenta centímetros del pasto... Y noté un olor 
horrible... ¿Cómo le explicaría?... Sí, una peste a carburo... 

Y Dionisio entró en detalles... 

—Era muy brillante... Yo diría que como el cristal... Pero no 
puedo jurárselo... Y por debajo se escuchaba un ruido... Me 
recordó el que hace el gas cuando escapa de la bombona de 
butano..., pero más lento. 

Y, ni corto ni perezoso, fue a rodear el objeto... 

—Estuve muy cerca... Quizás a medio metro... Y pude 
tocarlo, pero no me atreví... ¿Quién era yo para hacer una cosa 
así?... Y en lo alto se distinguían unas ventanas redondas y 
oscuras... ¿Usted ha visto los ojos de buey de los barcos?... 
Pues una cosa así... En total, seis... Tres a un lado y el resto al 
otro... Enfrente... 

Y al preguntar por qué no se decidió a tocar el «cacharro», 
Dionisio exclamó molesto: 

—No me gusta que me tachen de curioso... ¡Bendita 
ingenuidad! 

Y el testigo fue a confirmar lo que verdaderamente me había 
movido a visitarlo... 

—Y en uno de los costados de la cúpula, entre los dos grupos 
de ventanas, vi también dos «palos» y un «cero»... No puedo 
decirle si estaban pintados... Eran grandecitos... Cada «palo» 
vertical mediría una cuarta, más o menos... El «cero», en 
cambio, era más chico... Alrededor de doce o quince 
centímetros de diámetro... 


Mediodía del 16 de julio de 1996. Alrededor de los Villares 
(Jaén) aparecen una nave y tres seres. En lo alto del objeto, el 
testigo distingue una especie de «emblema»: los mismos 
símbolos que adornan el anillo de plata «encontrado» (?) por J. 
J. Benítez en el mar Rojo. (Ilustración de J. J. Benítez.) 


Dionisio Ávila, con «Linda», en el lugar del encuentro con la 
nave y los tripulantes. (Foto J. J. Benítez.) 


Y obviamente insistí, rogándole que repitiera la explicación... 
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Y lo hizo sin titubeos. 

Y siempre fue igual... 

— ...Como le digo, ese emblema —o lo que fuera— aparecía 
en lo alto del «cacharro» y entre los bloques de ventanas... Y 
destacaba lo suyo... Un «palo» vertical..., un «cero»... y otro 
«palo»... 

»Pero ¿por qué le interesa tanto el emblema? 

Y guardé silencio. 

«¿Qué puedo decir?» 

Naturalmente, Dionisio Ávila nunca llegó a ver el anillo de 
plata... 

Por último, aunque las dudas habían desaparecido, rogué 
que lo dibujara. 

Y extrañado, pero gentil, se afanó en la tarea. 

«¡Increíble! 

»¡Son los mismos signos!» Y pregunté como un perfecto 
idiota... 

—¿Está seguro? 

Y el hombre, con más razón que un santo, protestó 
incómodo... 

—¿Y por qué iba a inventar una cosa así? 

Lo dicho: con más razón que un santo... 

«¿De qué o de dónde podía saber aquel jubilado lo de mi 
"hallazgo" en el mar Rojo?... ¿Qué clase de "montaje" hubiera 
sido necesario para involucrarlo en el caso Ricky y en las 
experiencias en Egipto?... Prácticamente, acabábamos de 
conocernos... ¿Cómo imaginar siquiera que un paisano así se 
prestara a una confabulación tan retorcida?... Pero, una 
confabulación... ¿por parte de quién?... ¿Y con qué objetivo?... 

»Sí..., de locos... 

»Y ahora lo sé: aquél buen hombre sólo fue un 
"instrumento"... Una "pieza" más en el rompecabezas... 

»Sí, todo atado y bien atado...» 

Y, atónito, continué escuchándole... I 

— ...Y al terminar de rodear aquella «cosa» me dirigí hacia la 
encina... Fue entonces cuando los vi... 

Y en aquellos instantes —según el testigo— surgió el 
miedo... 

—...No sé de dónde salieron ni cómo llegaron... 
Sencillamente, al volverme, aparecieron frente al «cacharro»... 
Y me miraron... Eran tres... Dos mujeres y un hombre... 
Tendrían 1,70 metros, poco más o menos... Vestían unos buzos 
ajustados y resplandecientes... Miento... En un primer momento 
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creí que se hallaban en cueros... 

»No sé cómo explicarle... 

Y le pedí calma. Lo hacía muy bien... 

— ...Verá usted:.. Era como si la ropa estuviera pintada... 

»Sí, precioso... Brillaban como el papel de estaño... Y por 

más que miré no vi cremalleras ni botones... Los «monos» eran 
de una sola pieza... ¿Me entiende? 

Asentí. La descripción era típica, muy común en los 
encuentros del tercer tipo... 

— ...Estaban alineados... Casi no se movían... Y no me 
quitaban ojo... Y, como le digo, ahí empecé a notar algo raro... 
Si usted quiere, puede llamarlo miedo... Las cosas como son... 

«Tenían las cabezas peladas y los ojos rasgados... como los 
indios esos del Perú... El resto, salvo la boca, era normal... No vi 
labios... Pero eran preciosos... Y, visiblemente emocionado, 
insistió... 

—Sí, muy bonitos... Aquella gente no podía ser mala... 

Y al preguntar por qué estaba tan seguro de que eran un 
hombre y dos mujeres replicó sin tapujos: 

—Por los pechos y las caderas, señor... Uno es de pueblo, 
pero no tonto... Al hombre, además, se le marcaba el 
«paquete»... ¿Sabe de qué le hablo? 

Y Dionisio entró en la recta final de su experiencia... 

—Y, de pronto, apareció el «lucerillo»... No sé de dónde 
salió... No puedo decir si lo tiraron ellos, pero lo cierto es que 
cayó a mis pies... 

Por lo que pude entender, al hablar de un «lucerillo», el 
testigo se refería a una luz de reducidas dimensiones, similar — 
según sus palabras— «a la bombilla de una bici o de una 
motocicleta». 

— ...Y me incliné y lo recogí del suelo... Y a su lado había 
otras dos piedras muy llamativas... Y las tomé igualmente en la 
mano... 

Y se apresuró a matizar: « 

— ...Pero (¡qué misterio, oiga!) al agarrar el «lucerito»..., iya 
no era un «lucerito»!... 

Y buscando mi comprensión redondeó: 

—...Quizás no me crea... No le culpo... digo la verdad... 

El «lucerillo» se convirtió en una piedra! 

Naturalmente, le miré incrédulo... 

Y el hombre ratificó con vehemencia: 

— ¡Una piedra, sí!... Oscura... Redonda como una pelota de 
tenis y con muchos laberintos... 
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—¿Laberintos? —pregunté intrigado. 

—Sí, con signos y marcas... iUn laberinto! 

Instantes después, seres y nave desaparecían. Se 
esfumaban... 

Y allí quedó el atemorizado y descompuesto jubilado, con las 
piedras en la mano... y sin saber adonde mirar... 

Y regresó a Los Villares, presa de un ataque de pánico. 

— ...Y durante varios días, oiga, no fui persona. No comía... 
No dormía... 

Y lógicamente le rogué que me mostrara las misteriosas 
piedras. 

Y una de ellas —la esférica, la que fue lanzada a sus pies— 
me dejó nuevamente perplejo. 

— ¡Dios santo! 

«¿Qué es todo esto?... ¿Qué está pasando?» 


Dibujos de la nave y el «emblema», realizados por el testigo 
de Los Villares. (Foto J. J. Benítez.) 


¿Podía ser éste el auténtico aspecto del «ser» que «resucitó» 
y tomó posesión del cuerpo de la norteamericana accidentada 
en el Yucatán en 1975? (Gentileza del Dr. Jiménez del Oso.) 


Los signos del anillo de plata y los que aparecían en la nave 
observada en las proximidades de Los Villares (Jaén) eran 
idénticos. (Foto J. J. Benítez.) 
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La superficie, negra y porosa, aparecía, en efecto, repleta de 
símbolos. Unos signos incomprensibles... 

Y tres en particular —destacadísimos— me desconcertaron... 

¡Una barra vertical..., un círculo..., y otra barra igualmente 

vertical! 

«No, "esto" no es normal...» ¿Casualidad? Lo dudo... 

Y reconozco que abandoné la población sumido en la 
incertidumbre... 

¿Qué podía pensar? 

«Ya no se trata únicamente de la increíble "coincidencia" (?) 
entre los signos de "mi" (?) anillo y el "emblema" en la nave... 
Ahora, para colmo, entra en escena una piedra con los mismos 
símbolos y supuestamente arrojada a los pies de Dionisio Ávila 
por los tripulantes del ovni... 

»Sí, para volverse loco...» 

Pero, afortunadamente, me negué a pensar. 

Antes de sacar conclusiones había que proceder a un 
minucioso y severo examen. Debía averiguar la naturaleza y el 
origen de las piedras, así como el tipo de instrumental (?) 
utilizado en la ejecución de los crípticos grabados... 

No es que desconfiara del testigo, pero... 

Y merced a la bondad del protagonista, las tres piedras 
quedaron bajo mi custodia, siendo trasladadas primero a las 
universidades de Madrid y Granada y, posteriormente, a los 
laboratorios de la Policía Científica de otras dos importantes 
ciudades españolas. 

Y meses después —al conocer los resultados— surgiría la 
sorpresa. Otra más... 

Y en aquellos momentos —en la segunda conversación con el 
jubilado— me vi «asaltado» (?) por un «pensamiento» (?) que 
se ha hecho fuerte en mi corazón... 

Y me resisto a pasarlo por alto. Quizás no es importante... 
Quizás sí... 

Dionisio Ávila en la pequeña era donde se posó la nave. En 
primer plano, el investigador Lorenzo Fernández Bueno, 
señalando una de las posibles huellas dejada por el objeto. 
(Gentileza de Iker Jiménez.) 
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El testigo, dibujando la nave que vio en la mañana del 16 de 
julio de 1996 en los alrededores de Los Villares. (Foto J. J. 
Benítez.) 

La piedra esférica lanzada a los pies del jubilado. Uno de los 
símbolos es idéntico al «emblema» que presentaba la nave y a 
los signos del anillo de plata. (Foto J. J. Benítez.) 


El caso es que, conforme fui penetrando en la historia de 
Dionisio, la en apariencia loca «idea» (?), como digo, se instaló 
como una posibilidad a tener en cuenta... 

Y hoy es casi una certeza... 

«¿Era aquél el auténtico aspecto del "ser" que —según el 
ingeniero— "resucitó" y tomó posesión del cadáver de la 
norteamericana accidentada en Yucatán?» 

Y me explico. 

«¿Eran los seres observados en Los Villares los que yo 
perseguía?... ¿Eran estas criaturas las que supuestamente 
levantaban cadáveres?... ¿Era una de estas entidades la que, en 
definitiva, se alojaba en el cuerpo de Ricky? 

»Ojos rasgados... Sin labios... Luminosos... Bellísimos...» 

Y cada vez que lo planteo, una suave, cálida y familiar voz 
me susurra: 

«¡Confíe en la intuición!» Dicho queda... 

Y a mi regreso a «Ab-ba», tras la primera visita a Los 
Villares, traté de hacer balance. 

Y por encima de todo brilló el capítulo de las «coincidencias» 

(?)■ 

«¡Asombroso!... ¡Sencillamente, asombroso!» 

Y tomé lápiz y papel y me entretuve en un curioso y 
divertido «juego». Y contabilicé las «casualidades» (?) que 
tuvieron que darse para que este investigador «tropezara» (?) 
con el anillo de plata. 

Y al recordar las más sobresalientes sonreí de nuevo para 
mis adentros... 

«No, "esto" no es normal.» 

He aquí el excitante «trabajo» del Destino (?): 

1. Un vuelo — Luxor-Sharm el Sheikh— cancelado... 
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inexplicablemente. 

2. Un providencial retraso en la partida del avión que, 
finalmente, nos trasladaría al Sinaí. 

3. Una saludable suspensión del ascenso a la Montaña de 
Dios, previsto para esa noche del 24 de julio de 1996. 

4. Blanca dispuesta a bucear... ¡Inaudito! 

5. Su marido, alejándose... ¡Importantísimo! 

6. Blanca luciendo su querido anillo de oro... Raras veces lo 
sacaba de casa. 

7. Blanca herida por un coral, llevándose la mano a la 
pierna. 

8. Blanca incapaz de recordar el punto exacto donde, 
supuestamente, «perdió» (?) la sortija. 

9. Un súbito y desconocido buceador que —sin preguntar- 
saca a Blanca del agua. 

10. Un marido rematadamente idiota que, 
incomprensiblemente, permanece en el mar, en lugar de 
acompañarla y atenderla. 

11. La pérdida (?), propiamente dicha, del aro de oro. De 
haber extraviado cualquiera de los anillos restantes —de menor 
valor sentimental—, servidor, probablemente, no se hubiera 
molestado en buscar. 

12. Un hecho inusual y desaconsejado en la práctica del 
submarinismo: bucear hasta quedarse casi en seco... y entre 
peligrosas agujas de coral. 

Sí, hasta un ciego podría verlo... Demasiadas 
«casualidades». Demasiadas «coincidencias»... 

Y aunque sé que nada de esto es científico... lo dicho: 

¡A la mierda la Ciencia! 

Y hablando de «casualidades», ¿cómo debo enjuiciar aquella 
nueva llamada telefónica? 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Corrían ya los últimos días de aquel inolvidable mes de 
septiembre cuando Andrés Gómez Serrano, otro excelente 
investigador y mejor amigo, me ponía en antecedentes de un 
aterrizaje-ovni que, en cierto modo, podía estar emparentado 
con el de Los Villares. 

El nuevo caso, investigado por Gómez Serrano, un hombre 
que suma la friolera de cuarenta años en la ufología, se había 
registrado hacia las once de la noche del mismo 16 de julio, 
pero en las cercanías de la ciudad de Algeciras. 

Testigos: los vecinos de una barriada, que vieron descender 
un silencioso y luminoso objeto sobre «La Rejanosa», una finca 
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próxima. 

Y allí me trasladé, comprobando lo que anunciara Andrés... 

En una de las laderas, efectivamente, aparecían tres círculos 

bien definidos, de 6, 3,70 y 2,90 metros de diámetro, 
respectivamente, con la maleza extrañamente calcinada... 

Y digo bien: «extrañamente calcinada». 

El lentiscal espinoso, la jara y el pasto que colonizaban el 
apartado paraje no fueron destruidos en su totalidad, como 
hubiera sido lo normal en un incendio. Amén de la perfecta y 
sospechosa circunferencia de las huellas, el matorral contenido 
en las mismas se presentaba ennegrecido y desecado... en 
parte. 

Y observamos algo muy frecuente en los descensos-ovni... 

La energía propulsora (?) de la nave se había comportado 

selectivamente, afectando, por ejemplo, a las coronas de los 
cardos silvestres y respetando, en cambio, los tallos y las 
correosas hojas. 

Incomprensible, sí... 

Y otro tanto sucedía con los lentiscos. 

Ante nuestra sorpresa, el ramaje se hallaba chamuscado... 
por zonas. 

«¿Cómo es posible?... ¿Cómo explicar racionalmente que 
unas hipotéticas llamas quemen únicamente el lateral de un 
tronco, dejando el resto sin consumir?» 

¿Y qué decir de los insectos y caracolillos? Muchos aparecían 
abrasados, pero sólo el interior. 

El veterano investigador Andrés Gómez Serrano en el centro 
de uno de los círculos que aparecieron en la finca «La 
Rejanosa», en las proximidades de Algeciras. Increíble y 
misteriosamente, el fuego o el calor sólo afectaron a la parte 
superior del cardo que sujeta Gómez Serrano... (Foto J. J. 
Benítez.) 


En el aterrizaje-ovni en Algeciras la vegetación resultó 
quemada y deshidratada de forma selectiva. En la imagen, uno 
de los cardos calcinado únicamente por la parta superior. (Foto 
J. J. Benitez.) 


181 



Desconcertante, sí... 

Algún tiempo después, los análisis practicados sobre las 
muestras de tierra, plantas, insectos, caracoles y otros restos de 
animales, recogidos por Gómez Serrano y un servidor en los 
tres círculos, arrojaban un resultado tan familiar para los 
ufólogos como sorprendente para los científicos: 

«El lugar había sido sometido a una temperatura superior a 
los mil grados Celsius... 

»Y fue "cocido y deshidratado" selectivamente... 

»¿Tipo de energía?: "Desconocida..." 

«¿Radiaciones?: "No se detectan."» 

Curiosamente, como digo, a un palmo de las huellas, el 
espeso y abundante monte bajo aparecía intacto... 

Y la sospecha fue inmediata: 

«Aunque los efectos en la loma de los Barrero no son 
similares, ¿estamos ante la misma civilización "no humana" que 
aterrizó once horas antes en Jaén?» 

Muy probablemente... 

Y entonces, y ahora, me hice, y me hago, las siguientes 
preguntas: 

«¿Por qué fui "avisado" de la existencia de este segundo 
caso?... ¿Era tan importante?... En 1996 se detectó tal número 
de avistamientos ovni que el seguimiento e investigación resultó 
casi imposible... ¿Se trataba de una ratificación? 

Conociendo, como creo conocer, el "estilo" de estos 
"seres"... no me extrañaría.» 

Pero las «ratificaciones» —admitiendo la hipótesis— no 
quedaron ahí... 

Y el Destino (?), esta vez especialmente gentil, me ofrecería 
—en bandeja— una tercera constatación. 

No es que fuera necesaria, pero, de todas formas, lo 
agradecí. 

Y surgió, como siempre... «en su momento». 

En agosto de 1997, mientras escribía estas líneas, tuve la 
fortuna de recibir en mi casa a otro viejo y querido amigo: 
Sebastián Moreno, periodista de la revista Tiempo. 

Y a lo largo de esa tarde, al conversar —¡cómo no!— sobre el 
fenómeno de los «no identificados», me hizo partícipe de «algo» 
que le sucedió tres días antes del aterrizaje de Los Villares. 
«Algo» relacionado con una misteriosa foto... 

¿Casualidad? Lo dudo... 
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Y aunque tomé buena nota de sus explicaciones, le rogué 
que lo pusiera por escrito. Días más tarde recibía la imagen en 
cuestión y el siguiente texto: 

«...El hecho ocurrió el 13 de julio (1996), sábado, hacia las 
12.30 horas, cuando circulaba en un taxi por la carretera que 
une Almáchar con Vélez-Málaga. 

»Era un día sin nubes... 

»Almáchar es un pueblecito blanco, enclavado en un alto. 

»Yo viajaba desde Torre del Mar, en dirección a dicha 
localidad. 

»Y a unos dos kilómetros apareció una perspectiva del 
pueblo. Entonces, aprovechando que el coche iba muy despacio, 
disparé la cámara, una Nikon equipada con un zoom de 30-105 
milímetros. 

»Lo que pretendía era obtener una panorámica, que sirviera 
de recuerdo para Slaya, un niño bielorruso, de doce años, que 
había pasado un mes con una familia de la citada localidad de 
Almáchar, acogido a un programa de solidaridad con los 
afectados por la catástrofe de Chernobil. Me acompañaban 
Slaya y su tía Inna Kuzina, rusa, de veinticuatro años, profesora 
de español e inglés. 

»En el instante de captar la foto no se observó nada anormal 
en el cielo. 

«Ese disco apareció tras el revelado en un establecimiento 
de la cadena Aquí, en la calle Narváez de Madrid. A la vista de la 
anomalía fui nuevamente a la tienda de revelado y comprobaron 
que era "algo impresionado en la película, no una mancha o 
defecto de revelado". La dirección que lleva ese disco blanco es 
norte, hacia el sur de la cercana provincia de Jaén. 

«Pensé que podía tratarse de un globo sonda. Pero el jefe 
del Servicio de Meteorología de Málaga me confirmó la ausencia 
de cualquier radiosondeo en la zona. 

«Durante ese fin de semana, algunos cajeros automáticos de 
entidades bancarias de la región sufrieron averías. Es el único 
dato aleatorio que pude comprobar, según un empleado de Caja 
Sur, en Torre del Mar...» 

Curioso... 

Horas antes de los descensos en Los Villares y Algeciras, 
alguien ajeno por completo a esta historia y situado 
«casualmente» entre ambas poblaciones, fotografiaba —«sin 
querer»— un objeto «invisible»... 

Y ese «alguien» —imire usted por dónde!— era amigo de 
este investigador... 
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¿Casualidad? Lo dudo... 

Y ese «alguien» —ivaya por Dios!— decide pasar unos días 
de vacaciones en las proximidades de mi domicilio... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y la visita a la población «A» coincide con la redacción de 
estas líneas... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Sí, el lector tendrá que estar de acuerdo conmigo: 
demasiadas casualidades... 

Y al recibir la fotografía de Sebastián Moreno pude ratificar lo 
ya anunciado por el periodista: 

«Aquello» que vuela sobre Almáchar no es un defecto en la 
emulsión o un fallo en el proceso de revelado... 

«Aquello» tampoco es uña nube... 


El 13 de julio de 1996, un objeto era fotografiado en las 
proximidades de Almáchar. El 16 de ese mismo mes, a las doce, 
otro ovni aterrizaba en Los Villares (Jaén). Horas más tarde, 
unos vecinos de Algeciras veían descender un luminoso y 
silencioso aparato sobre la finca «La Rejanosa». ¿Se trataba del 
mismo objeto? 
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«Aquello» nada tiene que ver con globos-sonda, aviones o 
helicópteros... 

Y añado de mi cosecha.: «Aquello» emite luz propia... 
«Aquello» presenta un perfil tan definido como familiar... 
«Aquello», lisa y llanamente, es una nave desconocida (?), 

invisible al ojo humano... 

«Aquello», muy probablemente, guarda una íntima relación 
con lo vivido en Egipto... 

«Aquello», en definitiva, tenía mucho que ver con Ricky... 

Y ahora mismo, al pronunciarme, retumba en la memoria el 
consejo de la cada vez menos supuesta alienígena: 

«¡Confíe en la intuición!» 


Los análisis de las muestras recogidas en los círculos fueron 
desconcertantes para los científicos: «algo» había provocado 
una temperatura superior a los mil grados Celsius. Los insectos 
y caracolillos, sin embargo, aparecían intactos en el exterior y 
abrasados en su interior. (Foto J. J, Benítez.) 


El lentisco, en el interior de uno de los círculos de Algeciras, 
con el ramaje calcinado... por zonas. (Foto J. J. Benítez.) 


En el recuadro, el ovni «invisible» captado sobre la población 
malag de Almáchar. (Gentileza de Sebastián Moreno) 


Ampliación del objeto fotografiado por Sebastián Moreno. 


El periodista Sebastián Moreno, autor de la fotografía del 
ovni «invisible» sobre Almáchar, en Málaga. (Gentileza de 
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Sebastián Moreno.) 


27 de septiembre (1996), viernes. 

Y el Destino (?), al fin, me autorizó a localizar al ingeniero. 

Y llegó la hora... 

Llegó el momento de saldar una vieja cuenta. 

Y a las once de la mañana, nervioso y envarado, cruzaba el 
umbral de la residencia del «diabólico», en las cercanías de la 
población «A»... 

Y digo yo que ese Destino (?) se sentó a mi lado..., divertido 
y expectante. 

«¿He dicho "diabólico"? 

«¡Pobre tonto!» 

Y durante algunos minutos permanecí mudo. Impasible. 
Mejor dicho, aparentemente impasible... 

Y lo contemplé ávido, intentando descubrir el cinismo y la 
imaginación poética que no había sido capaz de detectar en las 
anteriores y numerosas conversaciones. 

«Todo inventado... El ingeniero miente.» 

Y percibió algo... 

—¿Estás preocupado?... ¿Puedo ayudarte? 

Podría haberlo resumido en una frase —«tu historia es un 
fraude»—, pero elegí el zigzag... 

Necesitaba tiempo. Deseaba escucharlo. Quería ver y 
analizar sus reacciones. 

No podía embaucarme nuevamente... Y respondí con una 
verdad... camuflada. 

—Sí, estoy preocupado... por ti. 

Y acto seguido deposité la pequeña grabadora negra sobre la 
mesa. Pero no la activé. 

Y midiendo cada palabra, fui a sintetizar las recientes 
peripecias en USA, centrándome, únicamente, en la persona de 
Ricky. 

Y su rostro fue iluminándose. 

Y al final, gratamente sorprendido, exclamó: 

— ¡La has localizado!... ¡Bravo!... Pero, cuéntame, ¿Cómo?... 
¿Dónde?... 

Y me desconcertó. 

Su actitud parecía sincera. 

Por más que exploré, todo en él sonaba a auténtico... La 
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mirada, el tono, los gestos... 

Y reforcé la guardia. 

«¡No, otra vez no...! ¡Ahora estoy avisado!.., i El "diabólico" 
no podrá envolverme de nuevo!» 

Pero el instinto (?), incomprensiblemente, se puso de su 
lado: 

«Si todo es falso, ¿por qué no capto señal alguna de 
turbación?... Si la historia es una fábula, el ingeniero debería 
dudar... Tendría que intuir la postura y las respuestas de 
Ricky...» Pues no. 

Mi amigo reaccionó inocentemente. Casi como un niño. 

Y alegre y satisfecho, sin sospechar lo que le aguardaba, 
siguió preguntando... 

—¿Se acuerda de mí?... ¿Cómo está? 

No podía creerlo... 

Una de dos: o su cinismo y frialdad eran superiores a lo 
apuntado por la «gringa»... o la farsante era ella. 

—Ya lo creo que te recuerda —anuncié amenazador—... Y 
muy bien... 

—¿Y qué dijo?... ¿Reconoció que es una extraterrestre? 

Y de nuevo aquel tono directo. Sin doblez... Y mi seguridad 
se tambaleó. 

Y, abandonando la táctica del zigzag, lo fulminé. 

—Dijo que eres diabólico... Que la historia de Akrón, de la 
nave y el coche y de su desaparición... es un invento tuyo... 

Palideció. 

Y hundí las palabras hasta la empuñadura... 

—...Y dijo más... Ricky afirma que mientes... Que me has 
utilizado... Silencio. 

Y volvió a confundirme. 

No hubo reacción. No protestó... 

Y en sus ojos, entre la sorpresa, distinguí el aleteo de la 
tristeza... 

Y, como suponía, me sentí mal. 

Finalmente, desconcertado, balbuceó: 

—Pero... ¿qué estás diciendo? 

Y llegó la hora... ' 

Llegó el momento de saldar la vieja cuenta. 

E inflexible, estrangulando la embarazosa situación, pulsé la 
grabadora, invitándole a escuchar las graves afirmaciones de su 
antigua amante... 

Y siguió confundiéndome. 

Lejos de estallar o de doblegarse ante la supuesta verdad... 
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se aisló. 

Durante un tiempo se sumergió en la grabación... 

Y sólo de vez en cuando le vi mover la cabeza 
negativamente, desautorizando los comentarios de Ricky. 

Y el instinto (?) alzó la voz por segunda vez: 

«¡Ojo!... Esto no es normal...» 

Y al concluir, suave, pero firmemente, declaró: 

— ¡Miente!... ¡Esta mujer miente! 

Y comprendí... ' 

« i O h , Dios!... Estoy como al principio... pero peor...» 

Y alzando el rostro; severo y sin titubeos, proclamó: 

— ¡Te doy mi palabra de honor!... ¡Yo no he inventado 
nada!... ¡Lo del ovni en la carretera fue cierto!... ¡Ella lo dijo: es 
una astronave y viene a por mí!... ¡Lo de Acrón fue cierto!... 

Y repitió lo mismo que había oído decenas de veces. 

— ...Ella, incluso, al mencionar ese lugar, señaló al cielo y 
afirmó: «Ustedes lo conocen como el Cinturón de Orion.» 

Y despacio, pero inexorablemente, saltó de la perplejidad a 
la indignación. 

—¿Cómo puede negarlo?... ¿Cómo puede decir que he 
inventado lo de la luz sobre el coche? 

Y continué en silencio, observándole... 

Y mi amigo fue repasando algunos de los contenidos de la 
entrevista con la supuesta alienígena... 

Y se desahogó. 

— ...iYo no he sido vegetariano en mi vida!... Eso es fácil de 
comprobar... Pregunta a mi familia o a mis amigos... 

Tomé buena nota. Lo verificaría, por supuesto... 

— ...¡Y te juro que bailaba desnuda en la terraza!... 

Eso, por carecer de testigos, era más difícil de comprobar. 

— ...Pero ¡qué cinismo!... ¿Por qué afirma que comía y bebía 
de todo?... ¡Sólo bebía leche!... 

Y, como digo, fue calentándose. 

—...¡Y tampoco fumaba!... 

Al alcanzar el capítulo de los viajes, estalló. 

— ...¡Jamás fuimos a Ceuta!... ¡Nunca visité Toledo con 
ella!... ¡Miente!... 

Y añadió con una seguridad imposible de fingir: 

— ¡Y ella sabe que miente!... ¡Me gustaría verla y decírselo a 
la cara!... ¡Por favor... créeme!... 

Y noté cómo me resquebrajaba... 

Y, atónito, cada vez más confuso y desmoralizado, seguí 
asistiendo a la implacable secuencia de los desmentidos. 
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—...¿Imaginación poética? ¿Y qué es eso? ¿Cuándo has 
conocido a un ingeniero con imaginación?... 

Cierto. Podría contarlos con los dedos de una mano... 

— ... ¡Lo mío son los negocios!... ¡Tú lo sabes! 

Lo sabía, en efecto... 

De eso ya me había ocupado. A nuestro hombre sólo le 
obsesiona el dinero, la política, las mujeres y la buena cocina... 
Y creo que por este orden. 

— ...¿Yo perverso?... ¿Diabólico? 

Y se ensañó. 

— ...iNo seas ingenuo!... ¡Piensa!... ¡Es ella la que te ha 
utilizado! 

Y el instinto (?) asintió, puntualizando: 

«Sí, ése es un sentimiento muy familiar: Ricky nos utiliza... 
a los dos.» 

Pero, luchando contra el instinto (?), me revolví. 

Y necesitado de argumentos en favor de Ricky, recordé otra 
de las rotundas afirmaciones de la norteamericana. 

Y, rebobinando la cinta, busqué el pasaje en el que —fría y 
contundente— asegura que el ingeniero la ayudó' a comprar el 
boleto de avión. 

Y supuse que las palabras lo acorralarían. 

«Ricky —pensé confiado— no inventaría una cosa así...» 

Pero, hundiéndome un poco más, contraatacó: 

— ¡Falso!... ¡Totalmente falso! 

Y se extendió en algo que nunca me había contado. 

—...¿Cómo puede ser tan diabólica?... ¡Está manipulando los 

hechos!... En cierta ocasión, sí, acudimos a una agencia de 
viajes. Fue en uno de aquellos breves desplazamientos a 
Sevilla... La agencia en cuestión era propiedad del Partido 
Comunista, al que yo pertenecía y pertenezco... Y consultamos 
precios... Yo tenía amigos en dicha agencia y, lógicamente, 
podía obtener un sustancioso descuento... Y así lo pactamos... 

Y remató sin piedad: 

—Pero eso fue todo... ¡Jamás compré ese billete! ¡Y ella 
tampoco!... 

»Fue una simple consulta... Ni siquiera se hizo la reserva... 
Es más: ahora mismo la estoy viendo, en la agencia, a mi lado, 
silenciosa y ajena... era como si aquello no fuera con ella... No 
hizo preguntas... Se mantuvo indiferente... 

»Y nunca más volvimos a esa ni a ninguna otra agencia...» 

Y remachó 

— ¡Miente!... Y tú lo sabes, porque has hablado con Marta... 
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Tuve que darle la razón... 

Como ya expliqué, la dueña de los apartamentos ignoraba el 
sistema utilizado por Ricky para abandonar la población «A». En 
realidad, nadie lo conocía... 

Y ahí, definitivamente, me vine abajo. 

«¿A quién creer?... ¿Quién dice la verdad?... 

»Mi amigo parece sincero... 

»Ricky, en cambio...» 

Y en un último y desesperado intento, lo presioné. 

—Por favor... si se trata de un montaje, sé sincero... Yo lo 
entenderé... Dime que todo es una broma... No pasa nada... 

Pero, por Dios, no me atormentes... Creí que eras un 
amigo... 

Y aunque supuse que no lo entendería, añadí suplicante: 

—...Todo esto significa mucho para mí... Va más allá de la 

pura investigación... 

Y sonrió con tristeza. 

Y mirándome fijamente me desarmó... 

—¿Cómo puedes pensar una cosa así?... ¡Yo nunca te 
perjudicaría!... No he ganado un amigo... para perderlo por una 
frivolidad... 

E impotente, como un último recurso, echó mano de algo 
que, para mí, sí era definitivo: 

— ¡Te he dado mi palabra!... ¿Qué más puedo hacer? 

Y sé que es ridículo, pero la última recomendación de Ricky 
se alió con el ingeniero: 

«¡Confíe en la intuición!» 

Y eso hice... 

Y al abandonar la casa percibí con asombro cómo la balanza 
se inclinaba hacia mi amigo. Y al analizar la situación, Blanca 
coincidió conmigo: 

—Ricky no me inspira confianza... Miente... Eso está claro. El 
ingeniero, en cambio, no ha caído en una sola contradicción... 

Si tuviera que elegir, me quedaría con la versión de este 
último. 

E insistió en lo apuntado en México: 

—La clave puede estar en el autobús... 

Al día siguiente, sábado, no sé si insatisfecho, el Destino (?) 
volvía a reunimos. 

Y el ingeniero, acompañado por su mujer, asistía en «Ab-ba» 
a una cena íntima. Una reunión en la que —providencialmente 
(?)— participaría también Julio Marvizón Preney, otro brillante 
investigador. 
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Y me las ingenié para conducir la amigable tertulia hacia el 
problema que me preocupaba: Ricky. 

Y Julio, al corriente de las pesquisas, escuchó atento las ya 
conocidas explicaciones de nuestro hombre. 

Le dejé reflexionar... 

Y en la mañana del domingo, Julio y Angelines, su esposa, 
me ofrecían un veredicto: 

—El ingeniero no miente... 

Aquello me reconfortó. 

Y comprendí que había llegado el momento. Tenía que volar 
a Yucatán. Debía ocuparme del accidente. 

Allí, probablemente, como anunciara el sexto sentido de 
Blanca, se hallaba la solución al complejo galimatías... 

Y Blanca —¡cómo no!— acertó. 

Pero antes, por una elemental prudencia, fijé dos nuevos 
objetivos. 

Primero: estrechar el cerco en torno al ingeniero/' Seguiría 
interrogándolo sin pausa y sin misericordia. 

Continuaría indagando... 

Y sin que él lo supiera, fui profundizando en su vida y 
costumbres, solicitando, incluso, un informe policial a dos 
inspectores amigos. 

Semanas más tarde llegaría la respuesta... 

Segundo: en mi afán por apurar la investigación, opté por 
abrir cuatro nuevos frentes. Y a decir verdad, a cuál más 
laborioso... 

Para empezar, el billete de avión. Habían transcurrido 
catorce años, sí, pero quise intentarlo. 

Sabía que la búsqueda de ese boleto —aceptando que 
hubiera sido vendido— era casi imposible... No importaba. 

Removería Roma con Santiago. Tenía que verificar si, como 
aseguraba Ricky, fue comprado por el ingeniero o por la 
norteamericana... 

Visados. 

Si la «gringa» y Spain ingresaron en España 
«normalmente», quizás constase en los archivos policiales en 
los consulados que facilitaban el trámite. 

Y me eché a temblar... 

«¿Por dónde arranco? ¿Por los consulados españoles en 
USA? ¿Por el de Roma? 

»¿Y si no existen tales registros?... ¿Cómo averiguar 
entonces la forma de entrada en el país?» 

Y despreciando obstáculos y dificultades me lancé a la «caza 
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y captura» de los hipotéticos visados y de los supuestos 
controles de entrada y salida en las aduanas. 

Blanca, alucinada, me dejó hacer. 

Tercer frente: tarjetas de crédito. 

Por consejo de los policías que me auxiliaron en estas 
pesquisas debía emprender otra búsqueda no menos ardua: 
cualquier vestigio que sirviera para confirmar la identidad de 
Ricky y su compañero. Yo había visto el último pasaporte de la 
mujer (1996), pero no me fiaba... 

Y dado que no podía recurrir a las autoridades 
norteamericanas, una de las pistas era la forma de pago de los 
supuestos «turistas». 

Suponiendo, claro está, que dispusieran de las mencionadas 
tarjetas de crédito... 

Por último, y ante el natural asombro de mi mujer, di los 
primeros pasos en el intento de localizar al platero que pudo 
confeccionar el misterioso anillo de plata. 

Y el punto de partida fue el contraste interior: la «R» 
circunscrita en un círculo. 

Si el Destino (?) se dignaba favorecerme, el segundo 
movimiento —más complejo si cabe— iría destinado a la 
identificación del legítimo propietario. 

«¿O no hay tal?» 

En cuanto a los símbolos que lo adornan, movilicé 
igualmente a una legión de expertos, en un no menos 
comprometido afán de resolver el posible significado de los 
mismos. 

Y el primer informe me dejó perplejo... 

Según el alfabeto Morse, aquellos signos podían «traducirse» 
como «ET». 

El punto —en este caso el círculo— correspondía a la letra 
«E». La raya, por su parte, a la «T». 

Sí, he dicho bien... 

i « ET » ! 

¡Extraterrestre! 

Y repetido nueve veces... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Pero estoy adelantándome de nuevo a los acontecimientos... 

Y nuestra partida hacia América, aprovechando una obligada 
gira de promoción de uno de mis libros, fue fijada para finales 
de octubre de ese año de 1996. 

Y el Destino (?) —entonces no lo comprendí— limitó la 
estancia en Yucatán a cuatro ridículos días. Otras obligaciones 
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me reclamaban en España, efectivamente... 

Sin embargo, no me desanimé. 

Y encajé el desafío. 

Sería suficiente. 

Penetraría en el enigma. Lo resolvería. 

Ignacio Darnaude y Liana Romero. Gracias a ellos, el caso 
«Ricky» vio la luz. (Foto Blanca Rodríguez.) 


¡Pobre ingenuo! ¿Cuándo aprenderé? 

Y días antes del nuevo y excitante viaje, el Destino (?) tensó 
la cuerda... 

Fue un sábado, 12 de octubre. 

La verdad es que, desde el retorno de Estados Unidos, 
deseaba contrastar mis «hallazgos» con el maestro Darnaude, el 
hombre que levantó la liebre en el caso Ricky. 

Y en aquella jornada se presentó la oportunidad... 

Y el Destino (?), generoso, movió los hilos, haciendo que la 
entrevista se celebrara en el domicilio de Liana Romero, la 
norteamericana que, a su vez, alertó a Ignacio Darnaude sobre 
la existencia del ingeniero. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en aquella tertulia, insisto, el Destino (?) avisó. 

Y digo yo que se sirvió de Darnaude para responder una 
cuestión que me atormentaba de antiguo... 

«Si los hechos son verídicos, ¿en qué momento se produjo la 
irrupción del ser extraterrestre en el cuerpo de la "gringa"?... 
¿En el instante de la muerte?... ¿Horas después?... ¿Quizás 
durante el tiempo que permaneció aprisionada en el autobús?» 

Y, de pronto, como digo, en la sobremesa, el maestro de 
investigación lanzó una hipótesis que no olvidaría y que, en 
suma, vino a complicar la ya enredada historia... 

—Si lo que cuenta el ingeniero es cierto —planteó Ignacio—, 
y me inclino a creer que sí, esa entidad, o lo que sea, tuvo que 
entrar en la primera Ricky con gran rapidez... 

Y matizó. 

—...Probablemente en segundos, o décimas de segundo, 
después del fallecimiento, cuando la norteamericana, la 
verdadera, se hallaba atrapada entre los hierros... 

«Después, al rescatarla, nadie sospechó. 

» Ricky vivía...» 

«Estaba herida, sí, pero ya no era la auténtica, la genuina... 
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Y argumentó con razón: 

—...¿Y quién era capaz de demostrar o, sencillamente, de 
plantear que aquella mujer era una «resucitada»? 

Nadie, por supuesto. 

En todo caso... unos «locos» como nosotros. 

Y la en apariencia fantástica «idea» (?), como habrá 
adivinado el lector, me colocó frente a otra delicada situación: 

«Si la "posesión" (?) se produjo en los términos señalados 
por Darnaude... servidor tiene ante sus narices, no una, sino 
idos Ricky! 

» i La verdadera, anterior al accidente de diciembre de 1975, 
y la "postiza", posterior a dicho suceso! 

»¡Un manicomio, sí!» 

Y el caso, en efecto, se oscureció... un poco más. Si las 
pesquisas resultaban positivas, si acertaba a descubrir algo 
anormal en el siniestro del autocar, me vería en la obligación de 
ampliar las investigaciones... 

En ese supuesto, ante la posible existencia de dos Ricky, 
debería ingeniármelas para interrogar a las personas que 
conocieron a una y a otra. 

«Si una "nueva" Ricky (?) penetró en la de "siempre", 
familia, amigos, novios, etc., tenían que haber percibido algún 
tipo de cambio. 

»¿0 no?» 

Lo dicho: de locos... 

YUCATÁN (MÉXICO) 

2 de diciembre de 1996, jueves. 12 horas. 

La verdad es que no empezamos con buen pie... Y era 
lógico. 

Y siguiendo la costumbre, tras instalarnos en la ciudad de 
Mérida, capital del estado mexicano de Yucatán, revisé el plan. 
Un plan que recordaba de memoria... 

Y Blanca, escéptica, movió la cabeza negativamente. 

Y le di la razón... 

Demasiados objetivos para tan escaso tiempo. 

No importaba. Estaba seguro. Sabía que encontraría 
«algo»... 

En principio, en el cuaderno de campo aparecían los 
siguientes personajes y temas a investigar: 

«Chófer del autobús siniestrado. Su testimonio es vital... 

«Informe de la Policía Federal de Caminos. Tengo que 
hacerme con él. Quizá mencione algún "detalle" que fue pasado 
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por alto en las informaciones periodísticas... 

»Agentes que participaron en el rescate. Igualmente vital... 
Es imprescindible interrogarlos a todos... 

»Testigos del vuelco... si los hubo. Es posible que figuren en 
el informe policial... 

«Heridos y viajeros en general. Otra fuente infor| mativa de 
primera clase... 

«Reporteros que cubrieron el suceso. A pesar de los muchos 
años transcurridos, quizá recuerden lo sucedido. Quizás tengan 
otra versión de los hechos... Ocurre con frecuencia. 

«Médicos que atendieron a Ricky. La falta de información 
sobre la gravísima lesión en la pierna derecha me tiene 
obsesionado. No puedo entenderlo... 

«Autoridades judiciales. Algo podrán aportar... 

«Funerarias. 

«Personal que retiró el vehículo.» * 

Y activando el piloto automático, sin perder un minuto, nos 
lanzamos a una frenética búsqueda... 

Pero, obviamente, tropezamos con el gran enemigo: los 
veintiún años que nos separaban de 1975... 

«¿Dónde vive el conductor?» 

Al carecer del informe policial, en el que, a buen seguro, 
tenía que figurar el domicilio, el rastreo se envenenó... 

Y comprobamos con horror que los «Herrera» existentes en 
Yucatán se contaban por cientos. 

Suponiendo, claro está, que residiera en dicho estado. 

Pero no me rendí. 

Quedaban los chóferes que trabajaban en las líneas 
regulares de autocares. Ellos quizás, los más veteranos, tenían 
que saber el paradero actual de Juan Bautista Herrera Salazar. 

Y le tocó el turno a las empresas de autobuses... Nuevo 
fracaso: Autotransportes de Oriente, la firma propietaria en 
1975 del Sultana siniestrado, había desaparecido... 

E intentando no asfixiarme con la difícil persecución del 
conductor, la dejé temporalmente a un lado, centrándome en el 
capítulo de los policías. 

Y el Destino (?) volvió a zarandearnos... 

Evidentemente tenía otros «planes». Pero, nervioso, no supe 

verlo... 

Y tras una docena de llamadas telefónicas, renuncié. 

¡Era increíble! 

Ni uno solo de los cinco agentes que figuraban en las notas 
periodísticas se hallaba en Mérida... 
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Dos, al parecer, el comandante Jorge Martínez Lugo y Pastor 
Manuel Camino Rendón, autor del informe, se habían trasladado 
al Distrito Federal. 

Un tercero, Ángel Aguilar, residía en Cancún. El cuanto, 
Marcial Martín Pantoja... difícilmente podría hablar: había 
muerto... 

En cuanto al último, Óscar Daniel Escalante Cantó... ni 
rastro. Su nombre figuraba en la guía telefónica de Mérida, pero 
los sucesivos intentos de localización fueron inútiles. 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y sobreponiéndome —tarde o temprano daría con ellos—, 
dirigí mis pesquisas hacia los periodistas que cubrieron el 
suceso. 

Y el Destino (?), supongo, sonrió satisfecho. Ése sí era el 
camino correcto... 

18 horas. 

Diario Novedades. 

Allí, en efecto, surgió la primera luz... 

A decir verdad, poco hubiera conseguido de no haber sido 
por la generosa y eficaz ayuda del gentil personal del rotativo 
yucateco. Desde el primer instante, con el director, Juan Antonio 
Arenas de la Rosa, a la cabeza, los reporteros se volcaron en la 
investigación, colaborando en todo tipo de gestiones. Uno de 
ellos, en particular, Joaquín Tamayo, sería decisivo... 

Empecé por el principio: la obligada consulta al colega que 
se encargó del grave accidente del 15 de diciembre de 1975... 

Y el desencanto no se hizo esperar. 

Ante mi desolación, Javier Rosado —ahora jubilado— confesó 
que nunca estuvo en el lugar del siniestro. Sencillamente, se 
limitó a contemplar la fotografía de Pepe Martínez y a redactar 
la nota con los datos facilitados por la Policía Federal de 
Caminos... 

Y fue rotundo: 

—No creo en las versiones proporcionadas por el chófer... 
Eso fue una manera de autoprotegerse... 

Y al interrogarlo sobre la gravísima herida que, 
supuestamente, debía presentar la norteamericana, Rosado se 
mostró escéptico... 

—Es extraño... No lo recuerdo... 

Y añadió, confirmando mis sospechas. 

— ...Una lesión de esas características habría constado en los 
partes médicos y policiales... 
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»Y te digo más: con un boquete así no habría salido del 
hospital en cuestión de horas... 

Y me alarmé. 

«Algo», en efecto, no encajaba... 

Ricky, según el ingeniero, fue muy precisa: 

«...Y tomé el cuerpo de una mujer desangrada...» 

¿Desangrada? 

No era eso lo que reflejaban los periódicos, ni lo que 
aseguraba Javier Rosado... 

—Entre los heridos no hubo nadie que se desangrara... 

¿Cómo era posible? 

Y el error —mi error—, un fallo en la interpretación de las 
palabras de la supuesta alienígena, me mantendría confundido 
durante un tiempo... 

Y el Destino (?) siguió sumando frustraciones. 

El fotógrafo José Martínez, el hombre que sí alcanzó a ver el 
autocar accidentado, tampoco podía hablar... 

Un infarto se lo llevó a la tumba el 27 de marzo de 1991. 

Y aquel golpe sí me afectó seriamente... 

Su testimonio habría sido importante... Él estuvo allí. Él 
captó la única imagen conocida del siniestro... 

Y, desalentado, me dispuse a abandonar la redacción. 
Demasiados fracasos para un solo día... 

Pero el Destino (?) me salió al paso, cortando la retirada... 

Y en el último instante recordé (?) algo. Quizás fantaseaba, 
sí, pero... 

Y pregunté. 

Y dos de los periodistas, Eduardo Valdés y Alvaro Ruiz, jefe 
de Información, ante mi sorpresa, asintieron... 

¡Maldita precipitación! 

¿Cuándo aprenderé que la paciencia es el motor de toda 
investigación? 

—Sí... por aquellas fechas, en 1975, se registraron muchos 
casos ovni en Yucatán y en otros estados próximos... 

Y Blanca y yo nos miramos. 

Y, como digo, el Destino (?) prendió una pequeña-gran luz. 
La intuición (?) jamás traiciona. «Si la historia era verídica..., 
"ellos" tuvieron que hacer acto de presencia... Una operación así 
—supongo— no se improvisa...» 

Y durante horas nos enfrascamos en una nueva búsqueda. 
Esta vez en las amarillentas páginas del Novedades... 

Y lo que hallamos nos dejó perplejos. 

Una lejana y familiar voz sonó a mis espaldas: 
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«¡Confíe... confíe en la intuición!» 

Y sonreí para mis adentros... 

Los datos eran muy significativos: entre febrero y mayo, 
cientos de yucatecos habían sido testigos del paso y aterrizaje 
de infinidad de objetos volantes no identificados... 

Sospechoso, sí... 

Según estas informaciones, los ovnis fueron vistos en San 
Isidro de Ochil, Homún, Tecoh, Seye, Umán, Motul, Nolo, 
Mérida, Chiquila, Tekit, Sabaché, Acan-ceh, Uxmal, Cancún, 
Akumal, Tulum, Xel-Há y Campeche, entre otros lugares... 

En uno de esos avistamientos —acaecido en San Isidro de 
Ochil, al sudeste de Mérida—, el Novedades, amén de asistir «en 
directo», se anotó un interesante «pisotón»: el 21 de febrero, 
en primera, publicaba la imagen de una de las naves, feliz y 
oportunamente captada por el fallecido Pepe Martínez. 

Y en un segundo reportaje aparecido el domingo, 23 de 
febrero, también en portada, el periodista y testigo de 
excepción, Víctor Tenreiro, además de narrar con detalle las 
silenciosas evoluciones del objeto, daba cuenta de los 
testimonios de los vecinos. Y entre ellos hubo uno que me llamó 
la atención... 

Decía textualmente: 

«...Evelio Nah Dzul, vecino de la hacienda Lepan del 
municipio de Tecoh, relató a las autoridades de aeronáutica y en 
nuestra presencia, que en alguna ocasión se encontraba por el 
rumbo del cenote de San Francisco, como a cuatro kilómetros 
de Tecoh, cuando vio una luz brillante que se posaba sobre el 
manantial; al día siguiente, y alarmado por lo observado, 
reportó esto al señor Marcos Cocom, comandante de la Policía, 
quien ese mismo día, acompañado de Leonardo Quetzal y del 
propio Nah Dzul, se dirigió al cenote, donde hizo una inspección 
exterior e interior sin ningún resultado. Sólo había huellas sobre 
las yerbas, como si hubieran depositado pesados bultos.» 

¡Increíble y sutil Destino (?)! 

En aquellos momentos no supe por qué. No comprendí por 
qué el descenso de aquél ovni en el cenote de San Francisco 
(lago sagrado para los mayas) había captado mi interés. A 
primera vista no encerraba mayor misterio. En ufología, el pasto 
aplastado es algo casi rutinario... 

21 de febrero de 1975. Primera plana del diario Novedades, 
con la fotografía de un brillante ovni sobre San Isidro de Ochil. 

La intensidad y espectacularidad de los avistamientos fueron 
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tales que, cada noche, cientos de yucatecos acudían al campo 
para intentar ver los misteriosos objetos. (Gentileza del 
Novedades.) 


Pepe Martínez, autor de las fotografías del autobús 
siniestrado y del luminoso ovni sobre San Isidro de Ochil. 
(Gentileza de Beatriz Sandoval, viuda del fotógrafo.) 


El ovni permaneció estático sobre los asombrados testigos. Y 
aunque sólo fueron unos segundos, Pepe Martínez logró 
fotografiarlo. ¿Casualidad? Lo dudo... 


¡Sorpresa!... El «corazón» de los avistamientos ovni 
registrados en 1975 en la península de Yucatán coincidía con el 
kilómetro 31 de la carretera que une Mérida con Playa del 
Carmen, i El lugar del accidente! También en la franja costera 
del Caribe fueron observados numerosos objetos. Segunda 
sorpresa: en dicha zona, por aquellas fechas, vivía la primera 
Ricky... ¿Casualidad? Lo dudo... 


Algún tiempo después, al interrogar a uno de los 
supervivientes del autobús, recordé el testimonio de Dzul y me 
maravillé... una vez más. 

Y vi el rostro del Destino (?), sonriendo maliciosamente... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Pero sigamos con los acontecimientos de aquella primera 
jornada en Yucatán. 

En realidad, lo que nos conmocionó, fue otro «detalle»... 

Y al «descubrirlo» (?), atónito, pensé que se trataba de un 
error. 

Meses después, al disponer de una más completa 
información sobre el caso Ricky, repararíamos en otra 
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curiosísima «coincidencia» (?): parte de la oleada de principios 
de 1975 se desarrolló también sobre una región de «especial 
interés»... 

Numerosas y misteriosas «luces» cruzarían los cielos de la 
franja costera en la que se asientan Cancón, Playa del Carmen, 
Akumal, Xel-Há y Tulum... 

Y... ¡sorpresa! 

En aquellas fechas, la primera Ricky —digamos que la 
verdadera— se hallaba residiendo en dicha zona. Exactamente, 
en la entonces modesta aldea de pescadores de Playa del 
Carmen... 

E insisto: 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y una, aparentemente, fantástica teoría ganó terreno en mi 
corazón: 

«Aquellos avistamientos, curiosa y sospechosamente sobre 
el kilómetro 31, donde volcaría el autobús, y en la costa en la 
que vivía la "gringa", no podían ser gratuitos.» 

Y continué especulando... 

«Esos ovnis "preparaban" algo...» 

Y las interrogantes me atropellaron: 

«¿"Controlaban" quizás el movimiento diario de los autocares 
que circulaban, en una y otra dirección, desde Mérida al Caribe? 

»¿ "Seleccionaron " entonces él bus "apropiado "? 

»¿"Siguieron" los pasos del chófer?» 

Y lo más importante: 

«¿Habían "elegido" ya al ser humano en el que debería 
"instalarse" el nuevo "inquilino"? 

»i"Espiaban"ala "gringa"!» 

Y la intuición (?) respondió sin titubeos? 

«¡Afirmativo!» 

Y estas supuestas «fantasías» me empujarían mucho más 
lejos... 


Víctor J. Tenreiro, periodista del Novedades y testigo de 
excepción de los ovnis que sobrevolaron Yucatán en 1975. (Foto 
Blanca Rodríguez.) 


Alvaro Ruiz, jefe de Información del Novedades, mostrando 
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la primera página del diario, en la que se recoge uno de los 
masivos avistamientos ovni. (Foto Blanca Rodríguez.) 


«Si el instinto no fallaba, si todo se hallaba atado y bien 
atado, ¿quién provocó el accidente? ¿"Ellos"? ¿Eran "ellos" los 
responsables de las cinco muertes? O es que, simplemente, 
"sabían" lo que iba a ocurrir...» 

Sí, demasiado fuerte. 

Me negué a seguir por ese camino. 

Lo principal eran las pruebas. Los hechos... 

Luego, ya veríamos... 

Y no voy a negarlo. 

El «hallazgo» me enardeció. Me llenó de fuerza y de 
entusiasmo. 

Y el resto del día se consumió en nuevas gestiones y 
llamadas, encaminadas a despejar otros dos objetivos 
igualmente cruciales: la ubicación de los heridos que figuraban 
en la prensa y de las familias de los jóvenes fallecidos en el 
accidente. 

El instinto (?) me decía que uno de ellos tenía que ser el 
amigo que, al parecer, acompañaba a Ricky en el autocar. 

«...Y un amigo mío murió...» 

Y la lógica señaló a Miguel Pérez Aguilar, de diecinueve años. 
Según los periódicos, era vecino de Playa del Carmen. El otro, 
José Enrique Aguilar Méndez, de dieciocho, al residir en 
Valladolid, tenía que haber subido al «camión» en esta última 
ciudad. 

Pero debía confirmarlo. 

Las pesquisas, sin embargo, fueron estériles. En la funeraria 
Poveda «no sabían... no conservaban archivo alguno». 

Naturalmente, no los creimos. Sencillamente, se negaron a 
colaborar. Demasiado trabajo... 

En cuanto a los «Pérez» y «Pérez Aguilar» que constaban en 
la guía telefónica de Playa del Carmen... otro desastre. 

Ni uno solo era pariente del fallecido. Y lo que era peor: 
nadie tenía conocimiento del suceso de diciembre de 1975... 

Y hasta cierto punto era normal. Entonces no podía saberlo, 
pero estaba indagando en dirección equivocada... 

Respecto a los heridos, la febril búsqueda fue igualmente 
catastrófica. 
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i No dimos una! 

Para empezar, ninguno de los cinco lesionados que 
mencionaban los diarios figuraba en el directorio (guía 
telefónica) de Mérida. 

Y, lógicamente, el rastreo se enredó hasta el infinito... 

Los apellidos de Audomaro Martín Pool, por ejemplo, se 
repetían por decenas en los miles de pueblos de la península. 
Localizarlo habría supuesto semanas... 

Suponiendo, claro está, que siguiera vivo. 

Con José de Jesús Álvarez Canto, patrón del supuesto amigo 
de Ricky, el panorama fue el mismo... o peor. 

Ni aparecía como usuario de la telefónica mexicana en las 
poblaciones de la franja costera de Playa del Carmen y Cancón 
ni lo conocían... 

Preguntamos, incluso, en las comisarías de policía de dicho 
litoral. 

Negativo... 

¿Y qué decir de la viuda de Farjal? Contaba sesenta y cinco 
años en el momento del accidente; lo más probable es que 
hubiese fallecido... 

Y renegué de mi estrella. 

«Sí, el informe policial es vital.» 

Y, agotados, renunciamos a la búsqueda del último de los 
lesionados: la joven Mari Carmen Aguilar, de diecinueve años, 
hermana de José Enrique, uno de los muchachos que, como 
dije, perdió la vida en el, vuelco. 

Y me consolé: 

«Mañana será otro día...» 

El Destino (?) mandaba. 

No me equivoqué... 

13 de diciembre, viernes. 6 horas. 

Joaquín Tamayo, el ágil e inquieto reportero del Novedades, 
me despertó con buenas noticias. Mejor dicho... aparentemente 
buenas. 

Había encontrado al médico que dirigía la sección de 
Urgencias en la clínica T-l en la tarde del siniestro... El hospital 
en el que ingresó Ricky. 

Y a las nueve, eufórico, tras encomendar a Blanca algunas 
de las gestiones pendientes, me dirigí al domicilio del doctor 
Cámara Guerra, ya jubilado. 

El hombre escuchó pacientemente. Y leyó las crónicas y 
revisó las fotografías de la norteamericana, en especial las de la 
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pierna derecha. 

Y sentenció: 

—Han sido miles los pacientes que han pasado por mis 
manos en más de cuarenta años de vida profesional... Lo 
siento... Recuerdo vagamente aquel accidente, pero no a esta 
mujer... 

Y añadió, sumiéndome en la desolación: 

—...Yo dirigía la sección, pero tenga en cuenta que había 
otros médicos y un buen puñado de estudiantes en prácticas... 

Y al formular una de las preguntas obligadas coincidió con lo 
ya apuntado por Javier Rosado, el reportero que redactó la nota 
para el Novedades: 

—Si la herida en la pierna era como usted dice, habría 
constado en los partes... Y le aseguro que no habría sido dada 
de alta en cuestión de horas... 

¡Otra vez el maldito asunto del boquete! «Aquello», en 
efecto, no encajaba... 

Y aceptando la triste realidad, Joaquín y yo enfilamos el 
siguiente objetivo: la clínica Mérida del IMSS, también llamada 
T-l, donde, como digo, fue atendida la supuesta alienígena... 

Nuestro propósito era tan simple como utópico: localizar el 
historial de los heridos y los nombres de los médicos que habían 
trabajado en Urgencias en la tarde del lunes, 15 de diciembre de 
1975... 

Nuevo fracaso. El doctor Alberto Cámara Guerra no 
recordaba a la «gringa», ni tampoco la gravísima herida en la 
pierna derecha. 


El hospital donde ingresó Ricky. (Foto J. J. Benftez.) 


¡Pobre iluso! 

¿Archivos de 1975? 

Y el responsable sonrió divertido... 

—Estamos en México, señor. 

Sí, lo había olvidado. 

Enésimo fracaso. 

Ni partes médicos ni nombres de doctores... ¡Nada! ¡Todo 
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destruido o desaparecido! 

Pero la visita no fue tan negativa como este aturdido 
investigador creyó en un principio... 

El Destino (?) seguía ahí, atento... Muy atento. 

Y merced a la insistencia y a las excelentes relaciones de 
Tamayo con el personal del hospital, el jefe del archivo 
terminaría proporcionándonos un pequeño pero decisivo dato. 
Un número que abreviaría el camino hacia otro de los 
protagonistas de la historia: Juan Bautista Herrera Salazar, el 
chófer del autocar... 

Y ese número —el de la Seguridad Social del conductor— nos 
llevaría a un segundo hospital... . 

Pero antes nos aguardaba un nuevo calvario. 

Joaquín Tamayo comprendió la necesidad de consultar el 
informe de la Policía Federal de Camino. 

Como dije, era vital para intentar entender lo ocurrido en el 
accidente y, de paso, averiguar los domicilio de los implicados. 

Procuraduría General de Justicia. 

Y hacia allí nos dirigimos... 

Y fuimos a topar con un enemigo «extra»: la burocracia. 

En la mencionada sede de Justicia, el jefe de Prensa, Jorge 
Barrera, trató de aliviar el peregrinaje hacia el dichoso informe. 

¡Misión imposible! 

Los documentos, depositados, al parecer, en el Archivo 
General del Estado, no eran de dominio público, a pesar de los 
veintiún años transcurridos Y todo fue inútil. 

Las sucesivas peticiones y llamadas, incluyendo a la 
licenciada Piedad Peniche Acevedo, directora del referido 
Archivo, dieron en hueso... 

—Tiene que presentar una instancia... 

Y me resigné. Así lo haría, por supuesto. 

Y, casi al galope, probamos fortuna de nuevo en la funeraria 
Poveda. 

Y expliqué. Y supliqué... 

Pero el director, Guido Espadas Cantón, negó una y otra 

vez... 

No existían archivos... Imposible localizar el lugar de 
residencia de las familias de los dos jóvenes fallecidos... 

Y puede que dijera la verdad, pero ni Tamayo ni un servidor 
le creimos... 

Quinto asalto. 

Registro Civil. 

Allí sí debían aparecer las actas de defunción y las órdenes 
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de enterramiento de algunos de los cinco muertos... 

Pues no. 

El gesto de buena voluntad del responsable, Cleominio 
Zoreda Novelo, permitiéndonos el acceso a la bodega, no sirvió 
de nada. 

Tras una hora de minuciosa búsqueda entre polvorientos 
libros y legajos, comprobamos con desolación que habíamos 
perdido el tiempo... una vez más. 

¡Increíble! 

¡Ni siquiera constaba el certificado de defunción de Oída 
Isabel Ortegón, residente en Mérida en la fecha del suceso! 

En otras palabras: legalmente... iseguía viva! 

Verdaderamente, todo es posible en México... 

Y el Destino (?), al fin, tuvo misericordia. Ocurrió en la 
siguiente visita, en el hospital de la Seguridad Social al que se 
hallaba afiliado el chófer del autobús. Tamayo mostró el nombre 
y el número proporcionado en la T-l y, sencillamente, solicitó el 
domicilio de Juan Bautista Herrera Salazar. 

Y, como siempre, para no perder la costumbre, recibió — 
recibimos— el obligado jarro de agua fría... 

Y nos miramos estupefactos. 

En principio, la petición tampoco violaba un secreto de 
Estado... 

Pero el personal administrativo, inflexible, no cedió. 

—Eso que piden es confidencial. 

Y les dimos la razón, pero insistimos... 

Sólo pretendíamos averiguar su lugar de residencia. Y 
mentimos: 

—Se trata de algo importante... Una herencia. 

Segunda negativa. 

Y al devolvernos el papel, una de las secretarias, de pronto, 
cortó el forcejeo: 

—Además... el señor Herrera está muerto. 

¿Muerto? 

Y noté cómo me hundía... 

«¡Su testimonio era trascendental!... i Él sí podía aclarar lo 
sucedido en el autocar!» 

Y supongo que mi súbita palidez conmovió a la funcionaría. 

Y guiñando un ojo dejó caer una preciosa pista... 

—Quizás la viuda pueda ayudarlos... Se llama Cristina Díaz y 

vive aquí, en Mérida... Pero yo no les he dicho nada... 

¡Bendita palidez y bendita secretaria! 

Y a pesar del hachazo... proseguimos. 
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Y la agitada mañana finalizaría en la redacción del 
Novedades, con un enésimo asalto a los teléfonos de los policías 
que participaron en el atestado. 

Y entre fracaso y fracaso, Joaquín me pasó una nota: 

«Wéyler González Herrera, fallecido.» 

Y me negué a seguir peleando... de momento. 

La nueva pérdida —la del secretario judicial que practicó las 
diligencias— colmó el vaso de aquella, aparentemente, 
infructuosa mañana... 

Y el Destino (?), naturalmente, me escoltó hasta el hotel. 

Y allí —¡cómo no!— sonrió burlón... Blanca tenía buenas 
noticias. 

Una de sus gestiones había cuajado. ¡Menos mal! 

Después de un laborioso rastreo, la paciente mujer 
terminaría ubicando en Valladolid a Yolanda, la 'madre de María 
del Carmen Aguilar Méndez, una de las heridas y, como fue 
dicho, hermana de uno de los jóvenes fallecidos. Y aquélla le 
daría la buena nueva: María del Carmen residía actualmente en 
Mérida... i Bingo ! 

Y aquella misma noche, después de no pocos intentos, 
lograría conversar con ella. 

Y la emplacé para el día siguiente... 

Su relato, como veremos, resultaría interesante. Muy 
interesante... 

Aupado por el incombustible optimismo de Blanca, traté de 
sobreponerme a la noticia de la irreparable muerte del chófer. 

La investigación es así. Uno no puede abarcar ni pretenderlo 
todo... 

Y me consolé (?) pensando en la familia de Herrera Salazar. 

«Quizás no todo esté perdido... Quizás conozcan la verdad... 

Quizás Juan Bautista los había hecho partícipes de lo acaecido 
en la mañana del 15 de diciembre...» 

Y tirando de la valiosa pista facilitada por la gentil secretaria, 
nos precipitamos, una vez más, sobre la familiar guía de 
teléfonos de Mérida. Pero el entusiasmo se desvaneció al primer 
vistazo. 

Los «Díaz», como imaginábamos, eran legión. Y probamos 
con los «Herrera Díaz». 

Y el Destino (?) fue compasivo... 

Sólo eran ocho. 

Y fueron consultados uno por uno... 

Finalmente, la voz de un niño confirmaría que Juan Bautista 
Herrera era su abuelo. 
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i Bingo ! 

Minutos después, Marco Antonio Herrera Díaz, padre del 
niño, nos ofrecía el teléfono de su madre. 

Y cordial, aunque lógicamente extrañada, la viuda aceptó 
recibirnos esa misma tarde. 

Y a las 17.30 horas, Cristina Díaz y varios de sus hijos nos 
abrían las puertas de la casa, en la colonia Miraflores. 

Y evitando toda alusión al asunto de la supuesta alienígena, 
expliqué que era escritor y que, por una serie de circunstancias, 
el accidente del autobús formaba parte de un libro que tenía en 
preparación. 

Y honestos y sinceros fueron respondiendo a mis cuestiones. 
En esta ocasión, los veintiún años que nos separaban de 1975 
jugaron a mi favor. Ya no contaban los posibles problemas con 
la justicia... 

Ahora sólo importaba la verdad. 

—¿Qué sucedió en aquel autocar? 

Y éstas, en síntesis, fueron sus explicaciones: 

—...Mi marido murió el 7 de julio de 1976... 

Y eché cuentas: casi a los siete meses del suceso. 

— ...Tras el accidente —prosiguió la viuda— sufrió tres 
infartos. Y al cuarto falleció... 

Y en esos instantes me vi asaltado por un «pensamiento» 
(?). No lo silenciaré... 

«¿Pudo influir el vuelco del Sultana en los ataques al 
corazón?» 

Y hoy, sabiendo lo que sé, voy, incluso, más allá... 

«Si en el accidente se registró una "presencia" extraña, si 
hubo "algo" más de lo señalado por los periódicos, ¿quién 
provocó la rápida desaparición del incómodo testigo?... ¿"Ellos"? 

»No sería la primera vez... ni será la última.» 

E hijos y viuda continuaron... 

— ...Nuestro padre tenía una gran experiencia. Conocía bien 
la ruta. La había hecho infinidad de veces... En cuanto a la curva 
en la que volcó no era peligrosa... 

Y José Enrique Herrera, chófer de profesión, aportó otro dato 
importante: 

— ...Él no quería manejar aquel «camión»... era viejo... Tenía 
problemas, pero lo obligaron... 

»Murió convencido de que el vuelco se debió a un fallo 
mecánico. 

Aquello no constaba en la prensa ni, al parecer, en el 
informe de la Policía Federal de Caminos. E insistí en el último 
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punto. 

El hijo matizó: 

— ...Según mi padre, y un mecánico que también viajaba en 
el bus, es posible que, antes de entrar en la curva, se dañara el 
eje de la dirección... 

¿Un mecánico? 

Eso también era nuevo para mí... 

Pero, al interesarme por la identidad del pasajero en 
cuestión, la familia no supo concretar. 

Y pasé a las diferentes versiones sobre la posible causa del 
siniestro. 

Y el citado José Enrique Herrera fue igualmente sincero: 

— ...Mire usted, probablemente, ninguna es correcta... 
Nuestro padre se vio obligado a autoprotegerse, culpando a un 
leñador y, posteriormente, a un coche rojo que invadió el carril 
contrario... La verdad, lo que él defendió hasta el final, fue 
otra... Algo se rompió en el «camión»... 

Y comentó resignado: 

—...Pero eso no interesaba a la compañía... Ya sabe: 
indemnizaciones, problemas con los seguros... 

»Era más fácil y económico echarle la culpa al más débil... Al 
conductor... 

»Y todo el mundo se puso de acuerdo: exceso de 
velocidad... 

Y admitiendo esta triste posibilidad —bien conocida por los 
chóferes y camioneros mexicanos— enlacé con lo que más me 
interesaba. 

—Y además de esa hipotética rotura..., ¿vio o escuchó algo 
extraño?... ¿Pudo haber alguna otra causa que contribuyera a 
provocar el accidente? 

Pero la familia no captó la soterrada intencionalidad de las 
preguntas. 

Y con todo el tacto de que fui capaz aclaré la cuestión. 

—...Sí, «otras causas»... ¿Se asustó?... ¿Observó «algo» 

anormal en el cielo o en la carretera?... ¿Dijo haber visto, por 
ejemplo, alguna «luz» cerca del autocar?... 

Silencio. 

Sencillamente, se limitaron a negar. 

No sabían nada al respecto. Su padre, al menos, jamás hizo 
comentario alguno. 

—De todas formas —añadieron— debería hablar con 
Fernando... Él, como nuestro padre, trabajaba entonces en esos 
mismos autobuses de línea... Quizás sepa cosas que nosotros 
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ignoramos... Fernando estaba muy unido a él... 

El tal Fernando, efectivamente, era el hijo mayor de los 
Herrera. Y en aquellos momentos vivía en Cancún... 

Y tomé nota. Naturalmente que lo localizaría... 

Cualquier detalle, por pequeño e insignificante que pudiera 
parecer, podía suponer un rayo de luz en aquel, cada vez más, 
intrincado enigma... 

Y la reunión concluiría con otra pista: el Cuarto bate, el 
conductor de la grúa que, al parecer, levantó y enderezó la 
Sultana. 

Y aquella misma noche, mientras nos afanábamos en la 
localización del mencionado Cuarto bate, llegué a una 
conclusión: 

«La versión de la familia Herrera no es correcta.» 

Y me explico: 

Si el vehículo hubiese sufrido la rotura de la dirección, 
difícilmente habría maniobrado, tal y como apuntaban los 
informes. Un fallo de tal naturaleza no permite que el chófer 
dirija el autocar a derecha e izquierda, como señalaban los 
periódicos y el propio atestado de la policía. Sencillamente, 
habría avanzado en una única dirección... 

¡Dios santo! 

¡Estaba como al principio! ¡Quizás peor! 

Pero la jornada —menos mal— terminaría positivamente... 

Tras presentarnos en el taller mecánico en el que trabajaba 
el Cuarto bate, un obrero nos guiaría hasta una carnicería, 
propiedad del Patas, uno de los hijos del conductor de la grúa. Y 
éste nos facilitaría la última conexión: su padre vivía en el 
Penal, un apartado barrio de Mérida. No disponía de teléfono, 
pero, si regresábamos al día siguiente, uno de sus empleados 
nos conduciría hasta él. 

Y así lo pactamos... 

14 de diciembre, sábado. 

No es que la charla con el Cuarto bate fuese esclarecedora, 
pero no podíamos ignorarla. Como digo, a la hora de investigar, 
todas las piezas son teóricamente importantes... 

Y José Natividad González González, alias el Cuarto bate, 
aportó también su granito de arena... 

Recordaba el suceso, sí, aunque con las lógicas lagunas. 

—La Federal avisó a la compañía y ésta, a su vez, me 
telefoneó... Y monté en la grúa, una Dina, modelo 72, propiedad 
de Autotransportes de Oriente, la empresa propietaria del 
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«camión»... 

»Y a eso de las dos de la tarde, más o menos, llegué al 
lugar... 

» i Espantoso, señor!... 

Y José informó de algo nuevo, posteriormente ratificado por 
los viajeros del bus y testigos del suceso. 

— ¡Aquello fue una masacre!... Los cadáveres fueron 
alineados en el campo. Conté diez o doce... 

¿Diez o doce? 

Algún tiempo después, en efecto, descubriríamos con horror 
que el Cuarto bate no se equivocaba. Los muertos no eran 
cinco, como se dijo oficialmente, sino muchos más... 

Sí, todo es posible en México. 

En lo que sí erraba el voluntarioso Cuarto bate era en lo 
referente a la hora de arribo al lugar... 

Y aunque a primera vista pueda parecer intrascendente, 
continuaré con el rigor. 

Según nuestros cálculos —elaborados al final de la 
investigación—, la Dina pudo abordar el kilómetro 31 hacia las 
tres de la tarde... con suerte. Y la prueba está en las propias 
palabras de José: 

—...Al llegar ya se habían llevado a los heridos... en el 
camino me crucé con las ambulancias... 

Si teníamos en cuenta que el accidente se produjo hacia el 
mediodía, y que los lesionados permanecieron atrapados 
alrededor de cuatro horas, la grúa, efectivamente, tuvo que 
entrar en el escenario de los hechos a las tres o las cuatro... 

Y Natividad González confirmaría igualmente otra de las 
afirmaciones de los periodistas del Novedades: 

—¿Un barranco? ¿En aquel sitio? No, señor.. .Usted se 
confunde... Aquello es plano como una tabla... Blanca y yo nos 
miramos. Sí, Ricky mentía. 

Y al plantear las posibles causas del siniestro el Cuarto bate 
se encogió de hombros. Reflexionó unos instantes y aseguró 
convencido: 

—Conocía a Herrera..., era un buen chófer... Y le diré lo que 
siempre he pensado... Es muy raro qué; a tan sólo treinta 
kilómetros de Mérida, le diera por «apretar» y correr... 
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El chófer del autobús, Juan Bautista , Herrera Salazar, con 
su esposa, Cristina Díaz, poco después del accidente. (Gentileza 
de la familia Herrera.) 

José Natividad González, el «Cuarto bate», conductor de la 
grúa que levantó el autobús. (Foto Blanca Rodríguez.) 


Y dejando hablar al instinto (?) sentenció: 

— ...No sé qué fue... pero ahí pasó algo extraño. 

Y, sin saberlo, acertó. 

Pero tendríamos que esperar a la reunión con María del 
Carmen Aguilar para empezar a confirmarlo... 

18 horas. 

Tras un nuevo e inútil intento de conexión con los de la 
Federal de Caminos, nos dirigimos al hotel Hyatt. 

El estrepitoso fracaso con los policías me tenía 
desconcertado. 

«No podía entenderlo... ¿A qué obedecía aquélla increíble 
imposibilidad de enlace con el comandante Martínez Lugo y con 
el autor del informe, Camino Rendón?» 

Y sospeché algo. 

«El Destino (?) lo dejaba para otro momento... El momento 
indicado.» 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y en el Hyatt olvidaría momentáneamente estas 
preocupaciones. 

Allí, al fin, conectamos con un testigo directo del misterioso 
suceso. Nuestro primer testigo... 

Y Mari Carmen Aguilar Méndez, acompañada de su marido, 
el doctor Jorge Burgos, nos observó intrigada. 

No le faltaba razón... 

«¿A qué se debe tanto interés por un acontecimiento de 
1975? ¿Quiénes son estos investigadores, llegados desde tan 
lejos?» 

Y al principio, como sucediera con los Herrera, soslayé la 
razón capital. Tiempo habría, quizás, de revelar la verdad... 

Y, como pude, me justifiqué, aludiendo a la vieja excusa del 
libro en preparación. 

Y, lentamente, fuimos ganándonos la confianza del 
matrimonio. 
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María del Carmen, con idéntica gentileza, desgranó sus 
recuerdos. Unos recuerdos vivos que, por supuesto, la 
conmovieron... 

Pero no había alternativa. 

Y duro, frío e inflexible, inicié el interrogatorio. La grabación 
se prolongaría hasta bien entrada la noche... 

He aquí parte de la misma: 

—Todo empezó mucho antes —explicó la hermana de José 
Enrique, llenándonos de perplejidad desde el primer instante—. 
No sé si me creerán, pero tuve un presentimiento... Soñé algo 
feo... Vi un accidente... Y me pasaba las horas llorando... Pero 
mi mamá le quitó importancia... 

Y el Destino (?), en efecto, se ensañó con los Aguilar 
Méndez. 

—Ya ve usted... Cuarenta y ocho horas antes de la muerte 
de mi hermanito, el 13, sábado, Dios se llevaba a mi papá... a 
los cuarenta y dos años de edad... 

»Y lo enterramos el domingo, 14, en Valladolid. 

Curiosamente, esta dolorosa circunstancia, y otras no menos 
inexplicables, marcarían el final de la existencia del joven José 
Enrique Aguilar... 

¡Increíble Destino (?), sí! 

—Mis padres estaban separados... Mi mamá vivía, en 
Mérida... Y tuvimos que viajar a esa ciudad para darle la triste 
noticia... 

»Y decidimos hacerlo de inmediato... 

»Así que, según lo planeado, el lunes, 15, a eso de las siete 
de la mañana, acudimos a la estación de autobuses... 

»Pero —¿casualidad?—... perdimos el «camión»... ¡Lo vimos 
partir... Y recuerdo que grité: «¡Vamos! ¡Todavía podemos 
alcanzarlo!» 

»Pero no... Mi hermano se negó a correr... 

»Y regresamos a la casa, durmiendo otro rato... 

»Y a las diez, más o menos, nos presentamos nuevamente 
en la terminal... 

»— Total, que embarcamos y arrancamos... 

—¿Qué hora podía ser? 

—Las diez y media... El «camión» salió. 

—¿Iba lleno? 

—No del todo... 

Y la mujer prosiguió con dificultad. Aquella inesperada 
«revisión» de la trágica jornada empezaba a herirla de nuevo... 

Pero no cedí. 
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—...Y todo fue normal... hasta que entramos en Chichén 
Itzá... El autobús se detuvo y el chófer bajó a comprar un 
refresco... Era una parada habitual... 

—¿Por qué dice que «todo fue normal»? 

—Porque, a partir de Chichén, sucedieron cosas extrañas... 
Llevábamos media hora de camino y, hasta ese momento, como 
le digo, todo había discurrido monótonamente... La velocidad 
era correcta... Quizás ochenta kilómetros por hora... 

»Y entonces vi subir a dos extranjeros... Eran altos... 
Alrededor de 1,80... Con sombreros de cuero y cámaras 
fotográficas... 

»Y al arrancar observé la primera anormalidad: el pasaje al 
completo se quedó dormido... 

El instinto (?) me alertó. 

—¿Dormido?... Eso puede ser normal... 

—No lo fue —matizó María del Carmen, sin percatarse de la 
importancia de lo que estaba relatando—. Aquel sueño colectivo 
fue súbito... Denso... Muy profundo... Algo raro. 

E instintivamente, Blanca y yo nos miramos. 

«Sí, este fenómeno es familiar. Muy familiar...» 

¿Raro?... 

Y presioné. 

—¿Por qué raro? 

—Fue instantáneo... Pesadísimos los ojos se cerraron... 
como si estuviésemos drogados... Hasta mi hermano y yo nos 
dormimos. 

—No entiendo... 

—Es simple... A causa del velatorio, José Enrique y una 
servidora habíamos pasado dos días sin pegar ojo... Y en la 
tarde del domingo, 14, nos acostamos temprano... Serían las 
siete... Y descansamos profundamente, hasta las seis de la 
madrugada... 

Y sumé. 

Estaba claro: ¡eso significaba un total de once horas! 

Blanca y yo cruzamos una nueva y significativa mirada. 

E intuyo que aquello inspiró el mismo pensamiento: 

«¿Cómo pudieron quedarse dormidos después de once horas 
de reparador sueño? 

«Sospechoso, sí... Muy sospechoso...» 

Pero, pese al revelador dato, continué haciendo de abogado 
del diablo... 

—Quizás exagera... Si el autocar partió de Playa del Carmen 
a las cinco y media de esa madrugada, era lógico que el pasaje 
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se durmiera... 

Y esta vez intervino el doctor Burgos. 

—Tiene usted razón... pero hay dos cosas que no 
comprendo... Primera: ¿por qué a partir de Chichén?... Según 
mi mujer, entre Va lladolid y esa última población nadie se 
durmió... Es más: después de cinco horas y media de viaje, la 
gente debería haber llegado dormida a Valladolid. Sin embargo 
no fue así... 

»Y segunda cosa: resulta igualmente anormal que dos 
jóvenes de dieciocho y diecinueve años, que han descansado 
durante tantas horas, se duerman a los treinta minutos de 
iniciado el camino. 

Y en mi interior reconocí que hablaba con sensatez. Pero no 
hice comentario alguno. 

Busqué alguna contradicción... 

—Si usted, María del Carmen, cayó en ese profundo sueño, 
¿cómo supo quecos demás se hallaban igualmente dormidos? 

—Porque soy hiperactiva... Y desperté poco antes del 
accidente... Me quedé atónita... Nadie respiraba. Nadie hablaba. 
Hasta mi hermano dormía profundamente... 

»E inquieta, muy agitada, terminé despertándolo... Recuerdo 
que se enfadó. 

»— ¿Por qué no te quedas quieta de una vez? —me dijo... 

»Y fue entonces cuando decidimos cambiar de asiento... Yo 
ocupaba el de la ventanilla y me trasladé al del pasillo... 

» i En mala hora! 

»Si no lo hubiera despertado, si no llego a cambiar de lugar, 
quizás hoy estaría vivo... 

Sí, el Destino (?), minucioso una vez más. 

Y seguí con el importante asunto del misterioso «sueño». 

—¿Afectó también al conductor? ¿Vio si cabeceaba? 

—Sí, claro que lo vi... Y me alarmó... Pero todo fue muy 
rápido... 

»Nada más sentarme, el autocar empezó a volar... Y se puso 
a más de cien... 

«Recuerdo cómo un mexicano, un señor mayor, se levantó 
indignado... Lanzó una grosería y se fue para el chófer, tratando 
de que aminorase... 

»No hubo tiempo.» 

¡Qué extraño! 

Y me hice una pregunta que, de momento, no ha sido 
resuelta: 

«Si el repentino sopor alcanzó al chófer, ¿por qué aceleró?... 
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En aquéllas circunstancias, entre cabezada y cabezada, el 
sentido de la supervivencia actúa automáticamente... Y lejos de 
acelerar, el conductor disminuye la velocidad...» 

Y fue él instinto (?), creo, el único que se atrevió a 
responder: 

«¿Fueron "ellos"? ¿Fueron estos "seres" los responsables del 
súbito "sueño"y de la inmediata aceleración del Sultana?» 

Y aunque estimo que difícilmente podré demostrarlo, hoy 
estoy convencido de que así fue... 

Y la testigo, quebrada por la emoción, tiró del relato. 

—No hubo tiempo... Fue visto y no visto... El bus sufrió una 
sacudida y empezó a zigzaguear... Y el chófer perdió el 
control... 

«Entonces cerré los ojos... Y al abrirlos vi a mi hermanito, 
durmiendo... ¡No lo entiendo! ¡Todos dormían!» 

—No puede ser —interrumpí incrédulo—. ¿Nadie se despertó 
con el zarandeo? ; 

—Al principio no. Y ahora que lo menciona... no me lo 
explico. 

Servidor, en cambio, sí creyó entender... 

Si era lo que imaginaba —si el «sueño» había sido inducido— 
el hecho de despertar no dependía únicamente de la voluntad... 

Pero esto —lo sé— sólo son elucubraciones. ¿O no? 

Y la voz de Ricky repitió incansable durante la charla: 

«¡Confíe en la intuición!» 

—...Y ya todo fue vertiginoso... 

»Nos salimos de la carretera... Y el «camión», no sé cómo, 
volvió a ella... Y se salió de nuevo y dio varias vueltas de 
campana... Una, dos, tres... No sé cuántas... 

«Finalmente se detuvo... Y escuché un estruendo... Algo así 
como un ruido de latas, pero fortísimo... 

«Luego, silencio... Y el motor rugió, acelerando... 

«Después, nada... 

«Otra vez aquel angustioso silencio... 

»Y quedamos boca abajo... - 

»EI silencio se rompió también! Y empezaron los gritos... los 
gemidos... 

» i M i mano! ¡Mi pie! 

»Y los extranjeros aullaban... 

»Traté de moverme, pero estaba prensada por el brazo 
izquierdo. 

»Y pensé: ¿qué hago yo aquí? 

»Llamé a mi hermano, pero no respondió. No lo veía... 
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»Y observé que me hallaba sobre una zanja... Vi las 
hormigas... Y así permanecí hasta que me sacaron». 

—¿Qué hora podía ser? 

—Las doce, poco más o menos... Sólo faltaban unos 
kilómetros para Mérida... 

—¿Cuándo llegaron los primeros auxilios? 

—No sabría decir con precisión, pero pasó tiempo. 

»Y entonces, la confusión fue todavía mayor... La gente, en 
el exterior, gritaba y golpeaba los cristales y las chapas... Y 
ocurrió algo horrible... La mujer dudó. Y la animé... 

—Algunos consiguieron entrar y palparon a los muertos y 
heridos... ¡Y nos robaron! ¡Nos lo quitaron todo: joyas, dinero, 
relojes!... A mí me llevaron el bolso y mi hermano apareció con 
los bolsillos del pantalón hacia afuera... 

»¡Fue una vergüenza! 

Y Carmen pasó a la siguiente fase de la tragedia. Y el 
Destino (?) se puso en pie... ¡No era para menos! Ni Blanca ni 
yo podíamos imaginar lo que nos reservaba... 

—...Y hacia las cuatro me sacaron... ¡Aquello, señor, era un 
manicomio!... Sopletes, cadáveres, sangre, gente gritando, olor 
a gasolina... No entiendo cómo el «camión» no se incendió... 
Fue un milagro... 

E instintivamente pensé: 

«Sí, un "milagro"... controlado.» 

— ...Me trasladaron a una ambulancia... Y desde allí pude ver 
a mi hermanito... muerto. 

»Pero estaba como ida. 

Y Carmen Aguilar, sin proponérselo, abrió la caja de los 
truenos. 

—...En la ambulancia, en una de las camillas, descansaba 
una extranjera... Una norteamericana, creo... 

»AI vernos nos agarramos de la mano y nos abrazamos... La 
pobrecilla tenía las piernas aplastadas... 

—¿Una norteamericana? ¿Cómo era? 

—Alta... morena, de ojos celestes... Muy linda... 

Y el asombroso Destino (?) —estoy seguro— sonrió 
divertido. 

—Pero —balbuceé nervioso— ¿está segura? ¿Fia dicho una 
norteamericana? J 

—Sí... sólo hablaba inglés... 

—¿Le dijo su nombre? 

—No lo creo... 

Y, aturrullado, presintiendo algo importante, continué 
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interrogándola sin ton ni son... 

—¿Cómo iba vestida? 

—Con un pantalón largo y una camisa... 

—¿Hablaron?... ¿Qué le dijo la «gringa»? 

—Nada... No cruzamos una sola palabra... 

— ¿ Sangraba? La mujer me miró con extrañeza. 

—No lo sé... 

—¿Se fijó en sus heridas? 

—No muy bien... Como le he dicho, sólo recuerdo las 
piernas... Estaban muy lastimadas... 

—¿Notó algo raro al abrazarla? 

Y Carmen, con una paciencia franciscana, sin comprender el 
porqué de aquellas, aparentemente, absurdas preguntas, 
guardó silencio. Trató de rememorar y, finalmente, exclamó 
sorprendida: 

—Nunca me había parado a pensarlo, pero sí... Hubo algo 
que me llamó la atención... Sus manos, su cuerpo... parecían de 
hielo... Estaba fría... 

Y el doctor terció con su habitual sensatez: 

—Eso es normal en un estado de shock... 

Sí y no... Pero, obviamente, me contuve. Y, decidido, 
impulsado por la intuición (?), le mostré las fotografías de Ricky. 

—¿La reconoce?... ¿Era ésta la norteamericana de la 
ambulancia? 

Y al instante, atónita, declaró: 

—Sí... la misma... Pero ¿cómo sabe usted? 

¡No podía creerlo! 

¡Dios bendito! 

¡Nuestro primer testigo, supuestamente encontrado al azar 
(?), había coincidido con Ricky en el traslado al hospital! 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y me volqué en la secuencia. 

—Entonces... decía usted que la bella norteamericana estaba 
consciente... 

—Así es... 

Y al recordar otra de las afirmaciones de Ricky sonreí para 
mis adentros... 

«...El motor me cayó encima..., y me desmayé...» 

Sí, la supuesta alienígena mentía por partida doble. 

Primero al periodista que la interrogó en Urgencias: 

«... Por otra parte —publicó el Diario de Yucatán—, una 
norteamericana que viajaba en el autobús manifestó, con las 
pocas palabras que sabe de español, que ella ignoraba qué 
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había sucedido, pues perdió el sentido al ocurrir el accidente y, 
cuando lo recuperó una hora después, estaba ya en el Seguro 
Social...» 

Segundo, en 1996, a este ingenuo investigador... Y me 
pregunto: 

«¿Por qué este doble embuste?... ¿Por qué uno por escrito, 
en 1975, al alcance de todo el mundo, y otro grabado? 

»¿Para dejar constancia? ¿Para que nadie pueda dudar? 

»Es posible...» 

— ...Plenamente consciente —prosiguió María del Carmen 
forzando la memoria—. Y no estoy de acuerdo con mi esposo... 
La «gringa» no presentaba los síntomas de un estado de 
shock... Se la veía asustada, sí, pero muy cuerda... Después de 
abrazarnos se interesó por la hora y se tumbó tranquilamente 
en la camilla... 

—¿La hora? ¿Y por qué preguntó la hora? 

—No lo sé... Supongo que también le robaron el reloj... 

—Pero no entiendo... 

—Ni yo tampoco... Y fue curioso. Insistió mucho y en 
inglés... 

»¿Qué hora es? ¿Qué hora es? 

»Lo preguntó dos o tres veces... Pero nadie la entendía... 

Y no sé por qué... el instinto (?) volvió a alertarme. 

«No, "aquello" no era muy normal.» 

— ...Y su insistencia fue tal que, al final, uno de los 
enfermeros, que medio comprendía la lengua de la. «gringa», se 
quitó el reloj y se lo mostró... 

«Entonces, como le digo, se quedó tranquila y se tumbó... Y 
ya no habló en todo el trayecto... 

«¡La hora! ¡Qué raro! 

»Según la testigo, podían ser las cuatro, 

aproximadamente...» 

Y una inquietante duda me persigue desde que María del 
Carmen Aguilar nos hiciera esta interesante revelación: 

«¿Qué se escondía tras esa obsesión? ¿Por qué a Ricky o a la 
supuesta alienígena la preocupaba tanto la hora?» 

Y de pronto me vino a la memoria el amigo de la 
norteamericana, igualmente fallecido en el siniestro. 

—Tengo entendido que la «gringa» viajaba con un 
compañero. ¿Preguntó por él? 


218 



María del Carmen Aguilar en 1975. (Gentileza de la testigo.) 


—Para nada... Sólo le interesaba la hora... 

Y Carmen añadió un regalo a su ya preciosa información. 

—Por cierto... yo lo conocía. Se llamaba Miguel... 

— ¡Miguel Pérez Aguilar! 

—Sí... Trabajaba como artesano en Playa del Carmen... Su 
familia vive todavía en Valladolid... i Bingo ! 

Y la intuición (?) trabajó veloz... 

Si el joven artesano residía en la mencionada aldea de 
pescadores, lo más probable es que su patrón, José de Jesús 
Alvárez Canto, siguiera en Playa del Carmen... 

Pero ¿por qué no habíamos dado con él? 

Y ahora lo sé: «Todo en su momento.» 

— ...Lo ocurrido con ese muchacho, con Miguel, fue también 
asombroso... Les cuento... 

»Fíjense que, al parar en Valladolid, él se bajó del 
«camión»... Y corrió a ver a su familia... Agarró ropa limpia, 
pero, al regresar a la estación, el bus acababa de partir... 

»Pues bien, lo que es el Destino, se metió en un taxi y nos 
alcanzó por la zona de las vías... obligándonos a parar... 

»Y entró muy enojado... 

»— ¡Casi me dejan! —le gritó a la «gringa»... 

Minutos después perdía la vida. 

El obstinado Destino (?)..., sí. 

—Entonces también vio a la norteamericana en el autobús... 

—En efecto... Estaba sentada en la parte de atrás, entre los 
extranjeros... 

Y recuerdo que Miguel le entregó un maletín negro. 

—¿Y qué fue de ese maletín? 

—Ni idea... En la ambulancia, desde luego, no lo cargaba... 
Probablemente lo robarían... 

—Por cierto, ¿alcanzó a ver si Miguel y su amiga se 
durmieron? 

José Enrique Aguilar Méndez, de dieciocho años, fallecido en 
el accidente del Sultana. (Gentileza de la familia Aguilar.) 


— ¡Todos! 

—Bien, ¿y qué ocurrió al llegar al hospital? 


219 



—Serían las cinco... A ella la sacaron en primer lugar... Se 
quejaba... Parecía muy dolorida... 

»Y vi algo que me horrorizó... Era tan hermosa que todos 
querían agarrarla... y tocarla. 

»Y ella exclamaba: "¡Oh! ¡Oh!" 

»Y ya no la vi más... 

»A mí me metieron en Urgencias y, al poco, se presentó un 
médico, un primo mío... Él me atendió... 

—¿Un pariente suyo estaba en Urgencias? 

—Sí... Él vive ahora en Valladolid. Pueden preguntarle... 

¡Segundo bingo! 

Estaba claro. La visita a Valladolid era obligada. Pero 
¿cuándo? 

Nuestra estancia en Yucatán tocaba fondo... 

Y empecé a desesperarme. 

Y el Destino (?) —¡cómo no!— sonrió burlón... Insistí en las 
posibles causas del siniestro. 

—¿Cuál es su opinión? 

Pero la testigo, indecisa, no precisó. 

—Alguien habló de un infarto... Dijeron que el chófer sufrió 
un ataque... No sé... Para mí que se durmió... 

Y el Destino (?) siguió desconcertándonos. Nueva sorpresa... 

—...En el «camión» viajaba también otro buen amigo... Un 

mecánico al que llaman Panchito... Lo ubicarán en Valladolid... 
Se dirigía a Mérida para recoger las invitaciones de boda... Creo 
que se casaba el 20 de ese mismo mes... 

»EI pobre salió de los primeros... 

»Quizás tenga información sobre las causas del accidente... 

¡No podía creerlo! 

¿Un mecánico? i El mecánico! i El pasajero mencionado por 
los Herrera! 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y las sorpresas continuaron. Porque, al profundizar en el 
capítulo de los extranjeros que subieron en Chichón Itzá, 
Carmen aportó un dato que —de ser cierto— enredaba aún más 
el caso Ricky... 

¡Y ya lo creo que lo enredó! 

—...Uno de los muertos, al que nunca identificaron, era 
precisamente uno de los dos extranjeros que montaron en 
Chichón... 

—¿Y cómo lo supo? 

—Lo escuché en Urgencias... Médicos y periodistas 
comentaron que tenía el rostro desfigurado... 
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Yo esgrimí escéptico: 

—Podía ser cualquiera de los pasajeros... 

—No... La descripción correspondía a uno de ellos... Además, 
según dijeron, era el único fallecido que no portaba boleto... Ya 
sabe: triquiñuelas del chófer... En algunas paradas intermedias 
aceptaba viajeros, pero sin billete... 

Y el instinto (?), no sé por qué, tomó buena nota. Algún 
tiempo después, aquel «quinto muerto», como digo, nos llevaría 
por la calle de la amargura, enrareciendo aún más la 
investigación. 

Pero de esa increíble historia me ocuparé a su debido 
tiempo... 

Y al finalizar la grabación me sentí relativamente satisfecho. 

Y anoté en el cuaderno de campo: 

«...Después de escuchar a María del Carmen Aguilar 
Méndez... casi estoy seguro: Ricky podría ser lo que sostiene el 
ingeniero.» 

Pero convenía asegurarse. Reflexionar. Atar cabos. Las 
interesantes declaraciones de la testigo exigían una fría y 
profunda meditación. Necesitaba contrastarlas con las de otros 
supervivientes. La «enfermedad» que me consume —la 
«enfermedad del dato»— demandaba nuevas pruebas. Más 
testimonios. 

El problema era cuándo... ¿Cuándo y cómo obtenerlos? 

En cuestión de horas despegaríamos hacia el Distrito Federal 
y, desde allí, retornaríamos a España... 

La redacción de un libro muy «especial» —A 33 000 pies- 
había hipotecado los siguientes meses. 

Y surgió la voz templada y prudente de Blanca: 

— ¡Calma! ¡Deja hacer a la Providencia! Ella «sabe»... No te 
lamentes... Es casi imposible reunir más información en tan 
corto espacio de tiempo... ¡Ánimo! Esto, como planeamos, sólo 
ha sido una toma de contacto... 

Y me resigné. 

«Sí, dejémoslo en las manos del Destino (?)... 

»Regresaremos... en su momento.» 

15 de diciembre, domingo. 

¡Veintiún aniversario del accidente del Sultana! 

Y nosotros... en Yucatán. ¿Casualidad? Lo dudo... 

A primera hora de la mañana emprendimos viaje hacia el 
lugar del suceso. 

¿Qué buscaba? Ni yo mismo lo sé... Sin embargo, obedecí al 
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instinto (?). 

La carretera, aunque modernizada, conservaba el trazado de 
1975. Sólo la anchura y los arcenes modificaban la imagen 
publicada en el Novedades. 

Y al llegar al kilómetro 31 reconocimos la célebre curva. 

Tiempo invertido desde Mérida: cuarenta minutos. 

De ello deduje que, en aquellas fechas, con una ruta más 
angosta —cuatro metros y medio— y un pavimento en peores 
condiciones, las ambulancias tuvieron que necesitar ese mismo 
tiempo para alcanzar los hospitales de la capital. Quizás un poco 
más. 

Y al echar pie a tierra, Blanca y yo coincidimos: Ricky, en 
efecto, nos había tomado el pelo. 

Primero al ingeniero. Después, a este torpe y confiado 
investigador... 

El terreno, mirásemos por donde mirásemos, es una 
inmensa e interminable llanura. 

«¿Barranco? ¿Un profundo barranco? ¿Un lugar remoto y 
selvático?» 

¡Pobre ingenuo! 

La carretera, como señalaron los periodistas, soportaba un 
intenso flujo de vehículos. Era lógico. Por allí discurría el tráfico 
procedente del este de la península y el que, a su vez, buscaba 
la populosa costa del Caribe. 

«¡Ni remoto ni selvático!» 

Y durante un par de horas me afané en toda suerte de 
mediciones, explorando, incluso, los campos próximos a la 
curva. 

¿Qué pretendía? 

Como he dicho, ni idea... 

«¿Encontrar, quizás, algún resto del autocar? ¿Un vestigio 
del siniestro?... ¿Algo que arroje un poco de luz?» 

El empeño era absurdo. Habían transcurrido muchos años. 
La calzada, como digo, fue ensanchada y todo su entorno 
prácticamente removido... 

Pero, aun así, haciendo oídos sordos a los sensatos consejos 
de mi mujer y del taxista que nos acompañaba, me deslicé 
entre la maleza, recorriendo, palmo a palmo, varios de los 
sectores colindantes con el punto donde, supuestamente, volcó 
el autocar. 

A derecha e izquierda de la ruta, el campo, improductivo y 
enmarañado, aparecía colonizado por una vegetación espinosa y 
de mediano porte, formada casi exclusivamente por matorral y 
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un pasto alto e infectado de reptiles. 

¡Cuan cierto es que el buen Dios protege a los inocentes... y 
a los investigadores despistados! 

Y al segundo «aviso», al segundo susto con las víboras, 
desistí. 

Meses más tarde, en el siguiente y espectacular viaje a 
Yucatán, al inspeccionar de nuevo el lugar, comprendería que 
aquel primer rastreo fue una pérdida de tiempo. 

Sencillamente, equivoqué el paraje... 

La fotografía del Novedades que sirvió de referencia —en la 
que se aprecia el bus y la grúa— fue malinterpretada. El 
escenario de los hechos se hallaba, justamente, en el lado 
opuesto al que servidor penetró con tanto entusiasmo como 
inconsciencia. Es decir, a la izquierda de la vía, en el sentido 
Holactún-Mérida. 

Pero no es justo lamentarse... 

No todo fue negativo en esta aproximación. 

La intuición (?), al empujarnos hasta el kilómetro 31, sabía 
lo que estaba haciendo... 

Y tras peinar la carretera una y otra vez, Blanca y yo 
esbozamos algunas inquietantes hipótesis. 

Veamos. 

En primer lugar, a la vista del trazado y de las 
informaciones, la posibilidad de un fallo en la dirección quedó 
prácticamente desechada. 

Y me explico. 

Entre la mencionada aldea maya de Holactún y la curva 
donde, al parecer, volcó el Sultana —una curva a la izquierda—, 
sumamos un total de dos kilómetros y doscientos metros. Pues 
bien, ese tramo es casi recto. En especial, el kilómetro 
inmediatamente anterior a la referida curva. 

Dicho de otra manera: 

Si el vehículo volcó, supuestamente, a la altura o en las 
inmediaciones de dicha curva, el zigzagueo previo tuvo que 
producirse, necesariamente, en esos postreros mil metros... 

O lo que es lo mismo: si Herrera Salazar maniobró, saliendo 
de la calzada y regresando a ella, la rotura de la dirección, como 
habíamos sospechado, era incompatible con el zigzagueo. 
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Kilómetro 31 de la carretera que une Mérida con Playa del 
Carmen. Al fondo, en dirección a Mérida, la curva a la izquierda 
en la que volcó el Sultana. Ricky había mentido una vez más... 
¿Dónde estaba el profundo barranco? (Foto Blanca Rodríguez.) 


J. J. Benítez entre la maleza en la que, supuestamente, volcó 
el autobús en el que viajaba Ricky. (Foto Blanca Rodríguez.) 


Segundo: en aquellas fechas (diciembre de 1975), el viejo 
autobús cruzaba el centro de Flolactún, forzando al chófer a una 
notable disminución de la yelocidad e, incluso, en muchas 
ocasiones, obligando a parar (hoy existe una circunvalación). 

Y surgió la duda... 

«¿Cómo explicar la súbita aceleración del Sultana?... ¿Cómo 
entender que una máquina con tantos achaques pasara, en 
segundos, de treinta o cuarenta kilómetros por hora a más de 
cien?» 

Y fue el instinto (?) quien dibujó la posible explicación... 

Una explicación loca (?), sí, pero cimentada en la 
experiencia: 

«¿Fueron "ellos"? ¿Pudo un ovni "invisible" provocar tan 
repentina y violenta aceleración?» 

El dilatado estudio de los «no identificados» nos dice que 

sí... 

Son miles los casos conocidos en los que toda suerte de 
vehículos se ven misteriosamente frenados o acelerados por 
estas naves y contra la voluntad de los conductores. 

«¿Fue ésta, en suma, la causa de la pérdida del control por 
parte del chófer? ¿O hubo algo más?» 

Y el instinto (?) no se equivocaría... i Hubo algo más! 

Pero ese «hallazgo» —definitivo, según mi corto 
conocimiento— llegaría... «en su momento». 

Por último, en lo concerniente a la curva propiamente dicha, 
la familia Herrera llevaba razón. 

No era peligrosa en absoluto... 

Se trataba de un giro suave, prolongado y con una excelente 
visibilidad. 
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«Sí, aquí ocurrió "algo" extraño... Muy extraño. 

«Pero ¿qué?» 

Y el Destino (?) guardó silencio, dejando la cuestión en el 
aire. 

Y ahora sé por qué... 

Antes debía resolver «otras incógnitas». 

Y a primera hora de la tarde de aquel domingo, 15 de 
diciembre de 1996, un Destino (?) impasible, casi cruel, nos 
alejaba, temporalmente, de Yucatán. 

Y en pleno vuelo hacia el Distrito Federal traté de 
recapitular. 

Y escribí en el cuaderno de «bitácora»: 

«... ¿Qué tenemos?... 

«Mucho y poco... Todo depende... 

«Hagamos balance. 

»1. Curiosa y sospechosamente... numerosos ovnis fueron 
vistos en un triángulo cuyo centro coincidiría con el kilómetro 

31... 

«i El punto exacto del accidente! 

»Y curiosa y sospechosamente... meses antes del suceso. 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»2. Curiosa y sospechosamente... decenas de naves no 
identificadas sobrevolarían igualmente la franja costera en la 
que —en esos días— residía la "primera", la auténtica Ricky. 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»3. Curiosa y sospechosamente... dos extranjeros subirían al 
Sultana en Chichén Itzá... 

»Y curiosa y sospechosamente... a partir de esos instantes, 
el pasaje caería en un profundo y anormal sopor... 

»Un "sueño" bien conocido en ufología... 

«Una especie de letargo, inducido por las naves que se 
aproximan a los testigos... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»4. Curiosa y sospechosamente... el vehículo sufriría una 
sacudida, acelerando vertiginosamente... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

» 5. Curiosa y sospechosamente... el veterano Juan Bautista 
Herrera Salazar —con treinta años de experiencia— perdería el 
control... ien una recta de un kilómetro! 

«¿Casualidad? Lo dudo... ' ' ' 

»6. Curiosa y sospechosamente... una vez rescatado, el 
cuerpo de la "gringa" aparecería frío como el hielo... 

»¿Casualidad? Lo dudo... 
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»7. Curiosa y sospechosamente... la norteamericana no se 
interesaría, no preguntaría siquiera, por su amigo... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»8. Curiosa y sospechosamente... sólo le preocuparía la hora 
y la solicitaría una y otra vez... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»9. Curiosa y sospechosamente... Ricky no volvería a abrir la 
boca en los cuarenta o cincuenta minutos que duró el recorrido 
hasta el hospital de Mérida... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»10. Curiosa y sospechosamente... el "quinto muerto" —uno 
de los dos extranjeros que montaron en Chichón —jamás sería 
identificado... ni enterrado en Yucatán... 

«¿Casualidad? Lo dudo... 

»Sí, demasiadas "casualidades"... una vez más.» 

Y a estas singulares «coincidencias» (?) se sumarían algunas 
otras, fruto de la intensa investigación desplegada meses 
después, en la segunda e inolvidable aventura en tierras 
yucatecas... 

Pero ésa es otra historia. Una historia mágica y 
«oficialmente» imposible... 

Y al cerrar el cuaderno, las sospechas se vistieron ya de 
seguridad: 

«La supuesta alienígena era, cada vez, menos supuesta.» 

Y Ricky, en la lejanía, susurró: 

«¡Confíe en la intuición!» 

Y el Destino (?), entonces, sólo entonces, habló con voz 
grave... 

Y lo hizo nada más aterrizar en la capital azteca y por boca 
de la amiga que —«causalmente»— nos acompañó en aquellas 
breves horas en el Distrito Federal. 

Y la noticia —especialmente «oportuna»— me hizo sonreír 
para mis adentros... «Sí, todo atado y bien atado.» La 
«advertencia» llegaba... «en su momento». 

«¿Cómo es posible que no lo hubiésemos sabido mucho 
antes?... Nuestra amistad es antigua... Muy antigua...» 

Y el Destino (?) sonrió burlón. 

Alguien, un familiar de esta mujer, decía haber conocido — 
¡durante ocho años!— a un ingeniero químico... ino humano! 

Un individuo de origen extraterrestre... camuflado entre 
nosotros. ¡Dios santo! ¿Otro «infiltrado»? 

Y curiosa y sospechosamente, nada más pisar España, el 
Destino (?) volvió a la carga... 
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Y este perplejo investigador recibiría, casi simultáneamente, 
otras dos «advertencias» de idéntico corte. 

Primera: un grupo de supuestos «alemanes» (?) —más de 
veinte—, alojado en un hotel del sur de mi país, había 
«desaparecido» de la noche a la mañana, «olvidando» equipajes 
y pertenencias... 

Y algunos testigos afirmaban haberlos visto entrar en un 
ovni, despegando silenciosamente y perdiéndose en el 
firmamento... 

¡Dios bendito! 

No, esto no era normal... 

Segunda: seres «no humanos» trabajaban, al parecer, en 
determinada región de Sudáfrica... bajo el aspecto de médicos... 

¿Casualidad? Lo dudo... 

Y creí morir. 

«¿A qué me enfrentaba? ¿A qué clase de invasión" estaba 
asistiendo? ¿Cuántos son en realidad? ¿Cómo reconocerlos? 
¿Quién es quién? ¿Desde cuándo están aquí?» 

Blanca y yo nos rendimos a la evidencia: 

«La aventura, sí, apenas ha comenzado.» 

Y el Destino (?) —lo sé— sonrió burlón... 


FIN DE LA PRIMERA PARTE (1) 


(1) Lo lamento (?). Comprendo el más que justificado disgusto del paciente 
lector, pero entiendo que, en estas torpes y apresuradas líneas, algo ha quedado 
claro: servidor sólo cumple «órdenes». 
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